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27 de diciembre: con el invierno que llega, te abrazamos 
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El invierno de Granada es diferente a cualquier otro sitio de 
Espana. Y por completo distinto al invierno de tus tierras, tu ciudad, tu 
casa. ¿Y sabes por qué? En Granada, tierra de sol y primaveras 
mágicas, hay unas cumbres muy altas que, en cuanto llega el 
invierno, se cubren de nieve. Sí, me refiero a Sierra Nevada. En 
ningún otro lugar del mundo se ven montañas como éstas, tan 
próximas a la ciudad, tan cerca del mar y tan blancas, nada más 
llegar el invierno. Por esto te decía y repito que, en ninguna otra 
ciudad del mundo, hay un invierno como el de Granada. 


Ayer, por ejemplo, todo el día estuvo nublado y, por la ciudad 
y la vega, llovió algo. No mucho pero se volvió a mojar la tierra y se 
lavaron un poco las hojas de los naranjos. Y, en Sierra Nevada, nevó 
mucho. Al caer la tarde, desde el Cortijo de la Viña y desde la ciudad, 
se veían las cumbres blancas, blancas. Por eso la niña me decía: 
- Ahora es el invierno lo que tenemos que contarle a ella. Los fríos y 
los hielos y las nieves blancas para que también lo sepa. Es la 
manera más hermosa de mantenerla viva entre nosotros. La quiero 
tanto que me resisto a que un día muera. 


Sus palabras y tu recuerdo también a mi me gritan en el alma. 
Asi que, esta mañana mismo, ya empiezo a contarte cosas del 
invierno por estas tierras. Y empiezo por lo caracteristico del invierno 
en Granada: las cumbres, hoy muy blancas, de Sierra Nevada. El 
invierno por aqui es distinto, muy distinto. Vamos a contärtelo. 


Se ha marchado el otofio Y hoy hace frio 

pero no nos vamos azul y blanco, 

nosotros. con el invierno que llega 
Queremos quedarnos te abrazamos 

con el invierno y, en el calor del corazon, 
que esta llegando. te acurrucamos. 





El invierno, por las calles de Granada, también tiene una 
caracteristica muy especial. Unico en el mundo como las nieves de 
Sierra Nevada. ¿Sabes por qué? Si en algún lugar del planeta, el 
invierno es nostalgia, por las calles de Granada, es la nostalgia con 
nombre propio. Nostalgia, ausencia, pérdida... No se entiende el 
invierno en esta ciudad sin conocer a fondo la realidad que estoy 
diciendo. Porque Granada, ademas de bella en si por sus colores y 
rincones, por todos los poros destila ausencia. 


Con la niña lo comentaba ayer por la tarde y me decía: 
- Yo quisiera que, el invierno que vamos a contarle, fuera muy 
sencillo pero al mismo tiempo todo bello. Que le llegue al corazón, 
que lo haga suyo, que después de leerlo, se queda con ganas de 
venirse a vivir para siempre aquí y con nosotros. 
Y, pensando en esto, medité un rato y luego le dije: 
- Estoy de acuerdo contigo. ¿Porque sabes? Yo creo que en la vida 
sino se recogen los sueños, las emociones, los recuerdos, es como si 
la vida misma quedara para siempre vacía, sin sentido. Como si nada 
de lo vivido tuviera valor si no se dejara para siempre recogido. 
De nuevo me dijo que estaba de acuerdo y luego seguimos buscando 
la manera de contarte con claridad lo que pretendemos. 


Por las calles de Granada se ve mucha gente en estos dias. 
Turistas que van y vienen y suben y bajan, haciendo fotos y 
comentando sus cosas. Hay muchas sombras frias y el hielo se 
acumula en los jardines. Pero tu sigues faltando por todos lados. En 
cada rincön, en cada plaza, en cada fachada de casa. En cada puerta 
palpita tu ausencia y por eso, aunque todo es serenidad y un 
remanso de belleza, parece como si no tuviera valor ninguno. Ni el 
tiempo ni el invierno que empieza a caminar despacio. Sin embargo, 
tanto la niña y yo y todos los del Cortijo de la Viña, sabemos que 
merece la pena vivir la vida y recogerla al modo en que pretendemos. 
Pensarte, por estas calles y rezar al cielo desde la nostalgia, en las 
frías tardes del invierno, es transformar la vida en eternidad. 


Recoger la vida Todas las vivencias 
en versos pequeños, al fin son recuerdos, 
con sencillas palabras nostalgia en las tardes 
blancas en deseos, del invierno. 


es el más valioso 
de todos los sueños. 


Desde las laderas de San Miguel Alto 


29 de diciembre: ladera del Albaicín 


on 
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Hemos decidido contarte el invierno de Granada, empezando 
por el barrio del Albaicin. El lugar mas visitado y famoso de esta 
ciudad. También tú lo visitaste pero a tu modo y ni siquiera llegaste a 
descubrir su identidad, según la época del año. Algo muy interesante 
que, aunque no lo parezca, tiene gran importancia. No es lo mismo el 
Albaicín en primavera o verano que en otoño o invierno. Ni mucho 
menos. 


Esta noche pasada, por ejemplo, toda ella rasa, con muchas 
estrellas en el cielo, intenso frío y blanca sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, ha sido especial por completo. Ayer por la tarde y, según ya 
había hablado con la niña, yo salí del Cortijo de la Viña y me vine 
para este sitio de Granada. Para el barrio del Albaicín pero por las 
laderas de San Miguel Alto. Por donde hay algunas cuevas habitadas 
y unas largas escaleras que construyeron no hace mucho. Son para 
que las personas que viven en estas cuevas puedan subir o bajar con 
un poco más de comodidad. No estaban en la época que tú estuviste 
en Granada. 


Por eso, ayer por la tarde, fue para mí una novedad ver estas 
escaleras. También me resultó interesante encontrarme con los 
olivos que clavan sus raíces en estas laderas de Granada. Son 
viejos, con sus troncos muy añosos, no muchas ramas y curvados 
para el sol de la mañana. ¿Sabes? De estos solitarios olivos y de la 
ladera en sí y de la ermita que corona, tengo mucho que contarte. Es 
un paisaje insólito en el conjunto de los paisajes de Granada. Por su 
altura, corona a todo el barrio del Albaicín, por su aridez y tristeza, 
por su frío en invierno y sol en verano y por lo que atesora, teniendo 
como tiene aspecto de pobreza. Es un rincón todo pérdida y, por eso, 
nada más pisarlo, hiere en el alma. Te iré contando. 


Sin embargo la mañana Sin nubes ninguna, 

se presenta fría, recogida en sí, Granada, 
azul y blanca, contra un invierno seco 
con la hierba en la ladera que avanza. 

llena de escarcha Hace frío, mucho frío 

y con el aire atravesado en la mañana, 

por fría espada. tanto que el aire 


hiela el alma. 
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30 de diciembre: desde la ladera, al norte 


—” PS 





Mañana por la noche ya es fin de año. Una fiesta 
exclusivamente de invierno. Y no solo aquí en Granada si no en 
muchas partes del mundo. También en tu país. Pero en Granada, la 
noche de fin de año, tiene un sabor a profundo invierno. Y este año, 
en la plaza del Ayuntamiento, hay un gran espectáculo de luz y 
sonido. No disfrutaste tú esta fiesta el año pasado. Porque te fuiste 
con los tuyos, a tu país blanco, a pesar de que estas en España para 
conocer la cultura nuestra. 


Hoy de nuevo amanece sin ningún rastro de nube en el cielo. 
Muy azul todo y frío en el ambiente. Y, sobre la ladera del barrio del 
Albaicín, con millones de relucientes cristales de escarcha en los 
tallos de la hierba. Pero, aun así, el invierno por aquí se mezcla con 
el otoño y parte de la primavera. Algo muy hermoso. ¿Que te muestre 
alguna señal porque quieres verlo? Ayer mismo por la tarde, hice una 
foto. A las hojas secas del pequeño olmo que crece en esta ladera. 
Hojas que se derraman por el suelo, entrelazadas con los tallos de la 
hierba y como dándole calor a las pequeñas florecillas que ya han 
brotado. Las hojas del olmo todavía tienen color de otoño y por eso 
son bellas. La hierba destella verde de invierno y las florecillas 
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reflejan sonrisas de primavera. Tres pinceladas muy reales de las 
tres estaciones del año, fundidas en un punto exacto. ¿A que es 
curioso y a la vez bello? 


Y ya sabes lo que pienso: que en las pequeñas cosas, las que 
pasan inadvertidas a los ojos de la mayoría de las personas, es 
donde casi siempre hay mayor belleza. Mucho más que en una gran 
fiesta de fin de año, con bebida, música, luces y colores. Y te lo digo 
porque en esta ladera del Cerro de San Miguel Alto, balcón 
privilegiado del invierno sobre Granada, ocurren estas maravillas. Por 
las noches hace mucho frío, de día el sol calienta y, aunque no llueve 
y el otoño hace poco que se ha ido, ya brota lentamente la primavera. 
Un milagro de la naturaleza en el invierno de Granada que pasa 
inadvertido para muchas personas a pesar de su exquisita belleza. 
Te regalo una foto para que lo veas. 


Al llegar el día Desde la ladera al norte 
Granada se despierta el invierno es primavera, 
como del frío invierno otoño ocre y azul 

sobre la vega. y silenciosa espera. 

Es una fantasía En el aire siempre se palpa 
verla tu ausencia. 


y ver la luz del sol 
jugar con ella. 
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Treinta y uno de diciembre. Último día del año y, por eso, con 
un frío de hielo. Un frío grato aunque sea frío porque, el invierno, todo 
en sí, es bello, muy bello. Y lo es más saboreado desde los 
especiales rincones de Granada. Y, desde la ladera de las cuevas, la 
del Cerro de San Miguel Alto, frente al sol de la tarde, sí que tiene 
una característica especial. Por las vistas que desde aquí se ven 
sobre toda la ciudad y Sierra Nevada, por el frío que por las noches 
hace, por el sol, la luz, el verde de la hierba, los mirlos y algunos 
frutos de invierno. 


Sí, porque quiero decirte que si el otoño se caracteriza por la 
abundancia y variedad de frutos, el invierno también tiene sus 
detalles. Y uno muy concreto son las aves que se ven por esta época 
del año. En Granada ciudad, jardines y plazas y en los bosques de 
los alrededores. ¿Sabes? Los mirlos se ven por muchos sitios, 
cualquier día del año pero en invierno, a veces cantan con matices 
diferentes. Y, en esta ladera, alzada sobre el barrio del Albaicín, hay 
algunos que revolotean al caer las tardes y por las mañanas a 
primera hora. Se les ve por entre las chumberas, los olivos, los 
jardines de las casas y otros árboles. Y la naturaleza, casi al margen 
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de las personas, los cuida. A veces tanto que hasta diria que los 
mima. 


Entre las plantas, muchas y variadas, que crecen en 
los jardines, patios y huertos de Granada, hay algunas muy propias 
del invierno. Es el caso de un arbusto que se llena de semillas rojas 
justo en estos días. Semillas pequeñas, como garbanzos pero rojas, 
que cuelgan en ramilletes preciosos. Y maduran justo ahora, en 
invierno, para que de ellas puedan alimentarse los mirlos. Se le 
conoce con el nombre de Pyracantha coccinea, espino de fuego. El 
nombre deriva de los vocablos "pyr" fuego y "acantha", espina, 
recordando el color rojizo de sus espinas. 


¿Ves tú qué sabia es la naturaleza y cómo se encarga de 
mantener la vida y todo cuanto le rodea? Mientras nosotros nos 
dedicamos a despedir el año viejo y a recibir el nuevo, con música, 
luces y algarabía, el invierno regala frío, hierba, florecillas y delicados 
frutos para que coman los mirlos, las aves del campo. Cosas que 
muchas personas saben y otras tantas ni siquiera lo advierten. Por 
eso yo te lo cuento y te regalo una foto para que lo veas. 


¿Qué cuánto quedará Lo mismo que el invierno 
de todo aquello llega y pasa, 

que a lo largo de la vida pasan nuestros sueños 
vamos viviendo? y mueren en la mañana. 
Casi nada. Solo queda eterno 


aquello que, del alma, 
ha sido su alimento. 
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1 de enero: fin de ano, la fiesta de invierno 





¿A que no sabes tú mucho de la ermita vieja? Justo en lo más 
alto del cerro se levanta. Un pequeño edificio antiguo que se le 
conoce con el nombre de San Miguel Alto. Porque ciertamente se 
encuentra en lo más elevado del barrio del Albaicín y de toda 
Granada. En la colina que hay frente a la Alhambra. Y por eso, en la 
parte del sol de la tarde, tiene un mirador que casi siempre está lleno 
de gente. Extranjeros, muchos, hippies y turistas variados. Y, justo 
desde este mirador, anoche se veían los fuegos artificiales de la 
fiesta de fin de año, a lo largo y ancho de la ciudad de Granada. Una 
noche mágica, llena de invierno profundo, con muchas estrellas en el 
cielo, un frío que pelaba y gran abundancia de explosiones de 
cohetes. 


Pero la noche de fin de año yo la estuve observando desde 
abajo. No por el centro de la ciudad, donde las personas se 
amontonaban por las calles y plazas y bebían y daban voces, sino 
desde la puerta de la cueva del naranjo enano. ¿Te acuerdas? Tú la 
conoces. Porque justo unos metros por debajo del mirador de la 
ermita vieja, hay unas cuevas. Las más importantes de toda esta 
ladera de San Miguel Alto. Y, en una de estas cuevas, vive Aurora 
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con su marido y dos niñas. Español es él y ella alemana y por eso su 
cueva, su preciosa vivienda escavada en la tierra, parece un palacio. 
Desde la puerta se ve estupendamente toda la ciudad de Granada, la 
vega, la Alhambra, el barrio del Albaicín, la ladera y la ermita. Y como 
ahora no llueve, aunque sea invierno y haga frío, desde que sale el 
sol hasta que se pone, da siempre de frente. A todas las horas del 
día el sol se derraman por la puerta de la cueva de Aurora. Por eso a 
ella le gusta tanto. 


Pues anoche, mientras cientos de turistas, extranjeros y 
estudiantes universitarios, despedían el año desde la plaza del 
Ayuntamiento, yo lo hacía desde la puerta de la cueva del naranjo 
enano. Algo original y muy bello porque es una gran seña de 
identidad de esta ciudad y tienen mucho de invierno. Donde más 
concentración hay de invierno, entre todos los rincones de Granada. 
Por eso el frío era intenso aunque el aire no se movía y las estrellas 
brillaban con un resplandor de perlas. Granada no es el tópico de una 
ciudad más en la noche de año viejo ni el invierno por aquí es solo 
frío y árboles desnudos de hojas. 


Y sin embargo amanece Fue anoche la fiesta 
como un día cualquiera, de año nuevo, 

sin nubes en el cielo, pero hoy el día llega 
escarcha en la hierba con cara de invierno, 
y quieto el viento. como si todo ya fuera 


viejo, muy viejo. 
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2 de enero: el invierno es algo mas que frio 





Cuando llega el invierno, en Granada, ocurren dos cosas muy 
caracteristicas. Por un lado, en la ciudad, se celebran fiestas propias 
de estas fechas. Al comienzo del año, casi todos los días. Por eso, el 
día uno es fiesta y hoy, dos de enero, también es fiesta. Se celebra el 
aniversario de la de la toma de Granada por los Reyes Cristianos. 
Una conmemoración importante que sabe a invierno, a historia y a 
tiempos lejanos. Por eso digo que, Granada entera, tiene 
acontecimientos especiales al comienzo del año y del invierno. ¿Lo 
sabías? 


¿Y sabías tú qué otra realidad, con acento de invierno, ocurre 
en Granada en cuanto llega este tiempo? Sí, en Granada capital, 
jardines, riveras de los ríos, plazas y también en los bosques que 
rodean. Quizá parezca poca cosa pero es un gran acontecimiento, 
lleno de colores y de vida. Porque, al llegar el invierno, todos los años 
aparece por aquí un pajarillo pequeño. El que se le conoce con el 
nombre de “Petirrojo”, Erithacus rubecula, porque todo su pecho lo 
cubre con plumas de este color. Los machos cantan desde mediados 
de enero hasta mediados de junio, sobre todo en los albores del día, 
abriendo el concierto matutino acompañados del colirrojo tizón y del 
mirlo común. También cantan al atardecer hasta bien avanzado el 
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crepusculo. Su canto es un gorjeo variado y pausado, quizas uno de 
los más bellos emitidos por un pájaro, un sonoro "tic-tic-tic" que emite 
a intervalos cortos. 


Este pajarillo siempre llega a Granada y a otros lugares de 
España, con los primeros fríos. Se instala, de noche o en la mañana, 
entre la espesura de jardines y plazas y en los bosques cercanos y 
por aquí vive a sus anchas. Ajeno él, en todo momento, a las 
personas que por su lado pasan, indiferente a las fiestas de fin de 
año y año nuevo y ajeno a todas las celebraciones de los humanos. Y 
es así tan cierto que muy pocas personas, de los cientos que vivimos 
por aquí, nos damos cuenta de este acontecimiento. Y menos aun lo 
interpretamos como algo muy especial que ocurre, en invierno, en 
Granada. 


¿Y sabes? Por entre las ramas del naranjo enano que hay 
en la puerta de la cueva de San Miguel Alto, viven algunos de estos 
pajarillos. Por entre el naranjo, por entre las chumberas, los espinos 
de fuego, las higueras de los patios y los cipreses y rosales de las 
casas del Albaicín. Y no te cuento los que viven por los paisajes del 
Cortijo de la Viña y riveras de los ríos de Granada. Es tan delicado, 
tan bonito y de tan bellos colores este pajarillo, que faltaría algo muy 
importante del invierno y de toda Granada, si no estuviera por aquí. 
No sé si tú estás de acuerdo pero yo me siento en la necesidad de 
contártelo. 


Hoy ya el día llega Es invierno sincero 


con nubes y frío que acaricia y besa 
cubriendo la tierra en lo hondo del alma, 

y con nieve en las cumbres donde vive tu ausencia. 
que hermosas blanquean. Lo justo y necesario 


para coger la senda 
y marcharse despacio 
a las estrellas. 
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3 de enero: cuando cae la lluvia sobre Granada 





Hoy, ademas de nubes espesas y todo el suelo mojado, 
amanece con viento. Fuerte viento en toda Granada, Andalucia y 
Espana. Un dia, todo en si, macizo de invierno. Y llueve a ratos, con 
chaparrones recios y hace frio. Y de esto si que tengo certeza: en 
todo el tiempo que estuviste por aqui, no viste un dia tan auténtico de 
invierno como el de hoy. Por eso y otras cosas te marchaste para 
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siempre de aquí y no llegué a saber si a ti te gusta el invierno. 
Tampoco sé si te gusta la lluvia, el frío, la tierra húmeda... 


Pero por mi parte sí te puedo decir que los rincones de 
Granada, mojados por la lluvia y envueltos por la niebla, son bellos 
como pocas cosas en este mundo. Tanto que yo creo que si faltara el 
invierno, Granada sería otra cosa. Porque vista desde la parta alta 
del Albaicín, ladera de San Miguel, cuando ayer caía la lluvia y luego 
salieron las nieblas, Granada era preciosa. La Alhambra no parecía la 
misma ni las laderas de bosque que desde la colina caen ni los 
barrancos del río Darro ni el Sacromonte ni las cumbres de Sierra 
Nevada. Y el barrio en sí, el Albaicín, todavía resultaba más 
misterioso y bello. Y, al caer la tarde, mucho más. 


Desde la ladera de las cuevas, sobre la vega y a lo lejos, se 
vía Granada como envuelta en azul y bañada de cristal. Sobre ella 
llovía y las nieblas la arropaban. Luego salió el sol y la lluvia relucía 
como perlas recién pulidas. Por la ladera me fui, gozando del 
espectáculo y vi como la lluvia también chorreaba por la hierba, las 
pitas y los naranjos. ¿Que cómo estaban en ese momento las calles 
de Granada? Preciosas. Solitarias muchas de ellas y chorreando y 
oliendo a musgo. Por eso te recordé mucho y, a cada instante, me 
decía que era una pena que no estuvieras. Porque una tarde tan 
especial, de lluvia, viento, niebla y sol, era como todo necesitara de ti. 
Y a ti, yo sé que hubiera gustado y mucho. Pero faltabas y, por eso, 
el gozo de la lluvia y del hermoso día de invierno, no era completo. 


La lluvia blanca Sólo tú faltabas 

que sobre la hierba por entre la niebla 

y sobre Granada, y la luz del sol. 

ayer cayó, La lluvia clara, 

sin querer lavaba pequeña oración 

al corazón. que consolaba, 
en la tarde de invierno, 
azul y plata. 
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4 de enero: Una vision distinta de Granada 





¿Conocer Granada desde otra perspectiva? No es tan sencillo 
ni se consigue en tres visitas. Porque, la otra Granada, la que se les 
escapa a los turistas y poco de ella ofrecen los libros guias, hay que 
buscarla desde una actitud nueva, sin prisas. Desde los ojos del 
corazon, del alma y bajo el sentimiento de la pérdida, la soledad, la 
nostalgia...Y te lo digo porque ayer, entre lluvias, ratos de sol y 
nieblas, si creo que vi yo una Granada distinta. Desde las mimas 
laderas del barrio del Albaicin, Cerro de San Miguel Alto. 


Al caer la tarde, seguía lloviendo, con algo de viento y mucho 
frío. Nevaba, en ese momento, sobre las cumbres de Sierra Nevada. 
Desde las cuevas del naranjo enano me viene para el lado de la 
muralla vieja. Para el lado del Sacromonte. Llovía y a ratos era tanto 
y con tanta fuerza que asustaba. Pero resultaba muy emocionante. 
Todo el paisaje en sí y el momento, transmitía tanta belleza, que 
también daba miedo, pero en sentido contrario. Como si el espíritu 
mismo se asfixiara en una dicha inmensa. 


Por eso me paré, antes de llegar a la muralla y me puse a 
mirar despacio a la colina de enfrente. A la Alhambra en sí, sobre 
esta colina, y a las laderas que caen para el río Darro. ¿Y sabes? No 
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me sorprendió lo que mis ojos vieron porque es algo que lo llevo 
grabado en mi interior pero sí me llenó de asombro el fantástico 
cuadro. La lluvia caía recia, como te he dicho, y velaba a los paisajes 
y la niebla subía desde el barranco del río y parecía llevarse con ella, 
al cielo, a las estrellas, a Granada entera. Y también a la Alambra, 
sobre su gran colina, siempre en lo más alto, coronando. Me acordé 
de ti y me puse triste. De nuevo me sentí desgraciado porque, una 
vez más, no estabas para gozar de esta vivencia, tú que tan amante 
eres de todo lo hermoso, sincero y blanco. 


Ayer cuando llovía 


¿Qué te cuente Lo mismo que los sueños 
lo que mis ojos vieron parecen fantasías 

ayer cuando llovía y son chorros sinceros 
dulce y recio? de vida, 

No podría. así fue aquello. 


Semejante a las cosquillas 
de un blanco beso. 
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5 de enero: lo que el inv 


ierno se lleva, en si callado 
== Sa — 








Y, sin embargo, ayer ya no llovió. Al caer la tarde, desde la 
ladera del Albaicín, se veía el cielo azul. Con solo algunas nubes 
sueltas que cubrían sobre la vega de Granada, a lo lejos. Y eso sí, 
con mucho frío. También allá, a lo lejos, muy blancas se veían las 
cumbres de Sierra Nevada. Como ya te dije, cayó una gran nevada. 
La más grande del año. Y, tan hermosa era contemplarla desde este 
lugar de Granada, que entraban y entran ganas de salir volando y 
disfrutarla. La fantasía, los colores, el frío y los azules de los cielos en 
las tardes de invierno en Granada. 


Por eso, en esta ladera alta, ayer por la tarde, el frío casi 
asustaba. ¿Y sabes por qué? En muchas de las cuevas que hay por 
aquí, se han refugiado grupos de jóvenes. Precisamente huyendo del 
frío y buscando un poco del calor que el sol por el lugar derrama. Son 
hippies, algunos de estos jóvenes pero otros simplemente 
aventureros sueltos que van y vienen y paran cuatro días en los sitos 
y no tienen casa. Pero con el frío que ahora el invierno anda 
repartiendo buscan refugio ellos y por aquí se han instalado. Sin agua 
y sin luz en las cuevas que han ocupado, algunas limpias y bastante 
acondicionadas pero otras, no tanto. Porque las cuevas de esta 
ladera alzada sobre el barrio, ya te lo dije, tienen su encanto pero 


24 


hasta cierto punto. El lugar en si, es lo atractivo y por eso ellos lo 
buscan. ¿Que si se alimenta de algo? 


¿Sabes? Aunque no lo parezca y yo no muestre mucho 
interés en hablar de ello, también es esto parte del invierno en 
Granada. Porque son sus paisajes y es la gente que los llenan y 
también hay turistas por aquí que van y vienen. Curioseando, 
algunos, intentando descubrir Granada a lo grande y a lo pequeño y 
hasta en lo más primario, y esto es bueno. La catedral en sí y los 
monumentos y museos, son importantes. Pero en cualquier ciudad 
del mundo siempre hay una realidad distinta que es bueno conocerla. 
Es necesario. Y el invierno tiene, además de lluvias, nieve y nubes 
negras que se funden con el azul del cielo, estas cuevas que te estoy 
contando y los jóvenes acurrucados en ellas. 


El día de hoy Invierno claro 

otra vez llega que yo quisiera 

emborrascado, coger entre las manos 

gris nieve sobre la vega y que dijera, 

y tiritando de ti, algo. 

entre la hierba. ¡Es tanto lo que se lleva 
en sí callado! 
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6 de enero: en la tarde, frente a Granada 





¿Que si se alimenta de algo, los jóvenes que viven, por estos 
dias en las cuevas de esta ladera? De algo si. Pero yo creo que su 
alimento, al menos uno muy bueno, no es el mismo que el nuestro. 
Por aqui, como te digo, ni siquiera hay tiendas ni bares ni sitios 
donde comprar recuerdos. Solo hierba, aire frio que viene desde 
Sierra Nevada, algunas escaleras y muchas sendas de tierra. Y 
también sol y una vista espléndida sobre la Alhambra, Granada, 
Vega... ¿Es este el alimento de ellos, a parte del rincón en las 
pequeñas cuevas, sin calefacción ni luz ni agua? 


Voy a contártelo brevemente: hoy se presenta el día de nuevo 
sin nubes. Ya no llueve, han subido las temperaturas y, aunque la 
nieve en las altas cumbres blanquea extensa, otra vez no parece 
invierno. Pero lo es. Como también ayer por la tarde. Vine yo dando 
un paseo por una de las veredas que, de cueva en cueva, surca esta 
ladera y, al pasar, los iba saludando a ellos. Muchos miraban al sol y 
otros simplemente estaban sentados y observaban desde este gran 
mirador. ¿Y sabes? de pronto, junto a las escaleras que por aquí 
construyeron este verano, vi una pequeña flor. Blanca casi toda, 
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porque tiene unas pequeñas franjas en color marrón, que se 
acurrucaba al sol de la tarde y al airecillo que subia desde el rio. 


¿Que si me paré para verla mejor y sin prisa? Claro que lo 
hice y saqué fotos. Y, mientras me dedicaba a ello, me acordé de ti y 
y observé con más calma toda esta ladera. Y descubrí que era cierto: 
que los jóvenes que por aquí ocupan las cuevas, tienen un manjar 
que en casi nada se parece a lo que la mayoría comemos. La 
pequeña flor que tenía delante me lo estaba gritando. Y también la 
Alhambra sobre su colina y el Albaicín y Granada y la Vega y el sol 
de la tarde. Quizá ellos, aunque no lo parezca, miran las cosas desde 
el corazón, desde la nostalgia, desde una actitud diferente frente al 
mundo, a la sociedad. Y por eso para ellos, el invierno de Granada y 
esta ladera llena de cuevas, es otra cosa. Algo que está más allá de 
lo que con los ojos de la cara vemos. 


Una florecilla blanca, En el viento del invierno 
en la ladera tiene su cama 
frente a Granada, y, en el silencio que la besa, 
llena la tarde su alma. 
de magia. Algo de ti me dice ella 
Y, tú, callas. 
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7 de enero: los Reyes Magos, fiesta de invierno 





Otra de las fiestas de invierno que se celebran en Granada 
son los Reyes Magos. Aunque no es solo en esta ciudad si no en 
toda Espafia y otras partes del mundo. Menos en tu pais. Pero en 
granda, tiene un matiz especial. Y la cabalgata de los Reyes Magos 
fue en la tarde noche del dia cinco. Justo una noche antes de que 
también en tu pais, se celebre la fiesta de la Navidad. Es en la noche 
del dia seis al siete. 


También vosotros, en tu pais, celebräis el dia de los regalos. 
No de los Reyes Magos sino del Abuelo de Hielo y la Niña de Nieve. 
Bajo el árbol, dejan en tu país, estos dos personajes, los regalos y es 
justo el mismo día de año nuevo. El año pasado no pudiste estar en 
tu país para esta fiesta pero este año, sí. ¿Que te cuente cómo han 
sido las cosas por Granada? 


En la noche del día cinco hubo un gran desfile de carrozas, a 
lo largo de toda la Gran Vía. Tiraron muchos cohetes, repartieron 
gran cantidad de caramelos, guirnaldas y música a todos los niños de 
Granada. Y, al caer la noche, los niños recibieron sus juguetes. Por 
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eso ayer, ya dia seis de enero, a muchos se les veia jugar por las 
calles y plazas. Con sus patines, sus coches eléctricos, su 
muñecas... a lo largo y ancha de toda Granada y también por el 
barrio del Albaicín. No así en las cuevas de la ladera, donde ayer el 
día trascurrió como otro cualquiera. De invierno crudo, a primeras 
horas de la mañana porque había mucha niebla y toda la hierba 
estaba bañada de rocío. Al amanecer, ahora todos los días, la hierba 
aparece empapada por completo en rocío. 


Pero al mediodía, ayer igual que hoy, el sol lucía espléndido y 
el cielo brillaba con un azul intenso. Sobre las chumberas que cubren 
gran parte de la ladera al norte del Albaicín, la luz del sol restallaba. 
Como si fuera ya una hermosa tarde de primavera. Y por eso, las 
chumberas resaltaban con una fuerza especial. Tanto el azul del cielo 
como el verde de las hojas de las chumberas y el rojo de los frutos de 
estas plantas. Te muestro una foto para que lo veas. 


Verde y rojo Lento, horas tras hora, 
sobre azul intenso pasa el tiempo. 

y la tarde quieta Los niños en su mundo 
en su silencio. juegan sus juegos 
Como si esperara y ni siquiera saben 

que en cualquier momento que es invierno. 
aparecieras 


del mismo viento. 
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8 de enero: se acaba la primera parte del invierno 





Aqui en Granada y en Espafia hoy se acaban las fiestas de 
invierno. En tu pais, aun no. Terminan justo el dia catorce de este 
mes. Pero en tu pais estas fiestas difieren bastante a las de aqui, las 
nuestras, las de Granada. EI dia veinticuatro, justo en las 
Nochebuena, comenzaron las fiestas que te vengo narrando. 
Siguieron con la Navidad, fin de año y año nuevo. Luego el dia de 
Reyes y por fin ayer la Epifanía. Por eso las fiestas nuestras todas 
están impregnadas de un fuerte matiz religioso. No es así en tu país. 


Y hoy justo comienzan las clases en la universidad, los 
institutos y los colegios. ¿Recuerdas cuando el año pasado volviste 
de tu país para comenzar otra vez? También este año hay, de tu 
país, personas por aquí. Y, lo mismo que tú el curso pasado, se 
preparan para comenzar las clases. En un día de invierno típico. 
Porque, al amanecer, como desde hace unos días, la niebla cubre 
por completo y hace frío. Todo el campus universitario que conoces 
se ve como perdido entre la espesa niebla. Mejor dicho, no se ve sino 
que se adivina por el resplandor de las luces. Lo mismo pasa con la 


30 


ciudad de Granada entera, el barrio del Albaicin y la ladera. Todo 
como si estuviera envuelto en una densa nube de incienso, con 
perfume a humedad y a puro invierno. Un espectaculo muy bello que 
no tiene comparaciön y solo se explica algo desde el corazön. 


Por eso yo, ayer por la tarde, ya hice la ultima foto en la ladera 
del barrio viejo. Ya voy a despedir este rincön de Granada para 
venirme por las calles y plazas del Albaicin y segui contandote cömo 
es el invierno por aqui. Y la Ultima foto de la ladera de las cuevas, es 
también una pequeña flor y la hierba. Las pinceladas vivas y tupidas 
de colores que van superando el invierno y anunciando a la 
primavera. Porque todo esto es Granada, entre días de fiestas, nieve, 
nieblas y la crudeza del invierno. 


Rocío en la hierba Silencio trabado 

al amanecer en la densa espera, 
de los días de niebla cuatro florecillas 

que nos trae el invierno vestidas de seda 

por estas tierras. y la mañana hermosa 


que llora y besa. 
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ada en invierno desde el Albaicin Alto 
F ry TE Ale ER 
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9 de enero: entrando al barrio del Albaicin 





Desde el barrio del Albaicin, por la ladera de las cuevas y 
ermita de San Miguel Alto, hay dos caminos. Los dos muy claros, 
conocidos y ahora hasta con escaleras nuevas. El primero ya te lo 
comentaba hace unos dias, es el que sale por la plaza de la Cruz de 
Piedra. Por él sube ahora mucha gente para ir a las cuevas y a la 
ermita. Y el segundo camino sale del barrio justo por la Cruz de 
Rauda. También muy usado pero éste lleva mas directamente a las 
cuevas de las chumberas. Es el lado de la derecha, el que se 
encuentra mas cerca de la muralla que separa de la zona del 
Sacromonte. 


Pues por este camino justo bajo en busca del barrio. Para 
venirme ya de la ladera y entrar por las calles para explicartelo en 
estos dias de invierno. Y, mientras camino, veo la gran panoramica 
de esta antigua zona de Granada. En la foto que hoy te regalo 
puedes verla. Una foto clasica que hacen casi todas las personas que 
vienen por aqui pero que es necesario que la veas. 


Y por el barrio, segün voy entrando, me lo encuentro todo 
solitario. Solo cuatro personas, algunos perros y también gatos que 
recorren paredes y tejados y tres o cuatro turistas. Ya se han 
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terminado las fiestas y la gente ahora, los habitantes de estas casas 
y los turistas, se dedican a la realidad de cada dia. Por eso por aqui, 
como te digo, todo se ve muy tranquilo. Como si nadie viviera en 
ninguna de las casas a pesar de lo limpias y bien cuidadas que se 
ven. Las puertas todas cerradas y lo mismo las ventanas y ningun 
ruido humano que rompa el silencio de la tarde. Hace frio, el 
empedrado de las calles se ve humedo y el musgo verde entre piedra 
y piedra. ¿Sabes? Al menos esta parte del Albaicín, ahora en 
invierno, hay algo que resulta extraño. Quizá la soledad, la humedad, 
el silencio y el aspecto de abandono, aunque no sea así. 


La tarde sola Como si no pasaran 
con viento húmedo pasan las horas 

que se deshoja y como si no lo hicieran, 
en la quietud se asoman 

por la sombra. al frío invierno 


de la tarde sola. 
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10 de enero: placeta Alji 


T, 





La Placeta “Aljibe de la Vieja”, tú no la conoces. Es un rincón 
muy pequeño, algo escondido, con dos calles estrechas que llegan 
por ambos lados. Empedrada, con una farola, un árbol desvencijado, 
la aljibe al lado norte y, junto a ella, una puerta. Siempre que he 
pasado por aquí la he visto cerrada. ¿Que quién vive ahí? Es una 
casa nueva, con tejas, algo de jardín y un jazmín que rebosa desde 
dentro. Pero el rincón en sí es añejo. ¿Y la aljibe? También pequeña, 
de ladrillo, dos repisas a los lados y una puerta de hierro. 


Así que esto es, a lo grande, esta pequeña plaza. ¿Y sabes 
dónde se encuentra? Justo dentro del barrio del Albaicín, al norte, 
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pegada un poco a la ladera de las cuevas y donde todo son calles 
estrechas. Empedradas, muchas y con adoquines, otras. ¿Y el 
misterio de este rincón? No lo sé. Sólo puedo contarte que, al caer la 
tarde de este día de enero, por aquí todo es un gran silencio. Azul el 
cielo, con nubes blancas, un sol muy débil y algo de frío. Es invierno 
y te lo cuento desde esta vieja placeta. Todo en sí como lleno de 
misterio y, de fondo, algunos trinos de gorriones y el canto lejano de 
un mirlo. 


¿Sabes? Es que esta tarde ya estoy comenzando a contarte 
el invierno en Granada, desde otro sitio. Quiero que sepas los 
silencios, las luces y las sombras de los pequeños rincones de este 
barrio, tan famoso en el mundo entero. Y no me preguntes qué hay 
de hermoso, interesante u hondo en este rincón tan claramente 
solitario. No sabría qué decirte pero quizá sea eso: su soledad, su 
silencio, la tarde en sí, el frío del invierno y lo distinto que es todo 
esto entre los demás sitios de Granada. 


Solo tres gorriones Nadie por aquí 

cantan se ve ni habla 

en el aire de la tarde pero si se escucha atento 
que se marcha. en las piedras tan calladas, 


se oye allá en lo hondo 
una voz que llama. 
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11 de enero: plaza del Mentidero 


5 





A tan solo treinta metros de la plaza Aljibe de la Vieja, hay otra 
también muy pequeña. La plaza del Mentidero. Con dos bancos de 
madera sujetos al suelo y un ärbol algo mäs grande. No es morera ni 
tampoco acacia. Deträs del primer banco, el que estä mäs cerca del 
arbol, hay una puerta, una segunda ya entrando a la calle Aljibe de la 
Vieja y, por la derecha, la pared de un antiguo patio. A la entrada 
tiene un arco con una puerta de hierro y dentro crecen muchos 
arboles. Naranjos, higueras, laureles, cipreses, palmeras... Y, como 
es invierno, excepto las palmeras, los laureles y los cipreses, todos 
los demás ya no tienen hojas. Se las ha llevado el otoño que por aqui 
ha pasado hace poco. 


Pero, entre todos los árboles de este patio, el más vistoso 
ahora mismo es un granado. Sus ramas rebosan por encima de la 
pared y las granadas, ya sin granos y algo secas, todavía se ven ahí 
colgadas, color naranja oscuro. Se Parecen a las bolas de los árboles 
de Navidad. Pero estos frutos tardíos de otoño, aunque se ven 
hermosos recortados sobre el azul del cielo, chorrean invierno 
auténtico. Los gorriones que viven por estos rincones del barrio son 
los verdaderos dueños de este patio, del granado sin hojas y de la 
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tarde. Mientras escribo esto y siento pasar el viento con olor a 
humedad, me dan compañía. 


¿Que por qué te hablo de esta pequeña plaza? Porque 
aunque en si tiene poca entidad, es un rincön mas entre los muchos 
ocultos y hermosos de Granada. Muy escondido, eso si, y alejado de 
los sitios que visitan los turistas. Por eso casi desconocido. La tarde, 
mientras sentado en el banco que hay mas cerca del arbol escribo, 
pasa serena. Sin que muestre más señales de invierno que el frío y la 
humedad que presta la sombra y el verde del musgo en el 
empedrado. Porque desde hace varios días ni siquiera nubes se ven. 
De nuevo no llueve. Como si no fuera invierno aunque lo sea. 


El granado del patio, Las granadas secas 

el que rebosa y vacías de granos, 

por la pared de tierra son como farolas 

en el viejo barrio, al invierno alumbrando 
parece que estuviera desde una tarde cualquiera 
en el viento clavado. en este barrio. 
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En las esquinas de algunas de las estrechas calles de este 
lado del barrio, alguien ha ido colgando un papel con un mensaje 
escrito. Al pasar por aqui, me lo he encontrado. Me paro y leo: 
“Busco estufa vieja de leña”. ¿Te sorprende como a mi? Pero yo, sin 
saber mucho, intuyo algo. Y lo que pienso es que, como hace frío, 
jóvenes universitarios han sido los autores de este mensaje. Porque 
¿sabes? Muchas de las viejas casas de este Albaicín añejo están 


ocupadas por ellos. 


A los estudiantes universitarios extranjeros les gusta mucho 
Granada. Y, de esta ciudad, sobre todo les gustan las casas de este 
barrio. En general, toda la zona de este lado de la ciudad. Por eso, en 
esta época de invierno, la mayoría de las casas que hay por aquí 
habitadas, lo están por universitarios extranjeros. Les encanta a ellos 
vivir en estas casas y no en pisos. Pero en estas casas, en estos 
días, hace frío. Necesitan una estufa aunque sea vieja y de leña para 
calentarse. Y también porque esto para ellos es muy romántico. 

Porque fíjate: en las cuevas de la ladera, viven jóvenes que 
tienen unas características muy concretas. Quizá posean menos 
dinero, no les gusta tanto la cultura y sí vivir en libertad y un poco al 
margen del resto de la sociedad. Y en muchas de las casas de esta 
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zona del barrio viejo, viven jövenes que quiza si tengan algo mas de 
dinero y sean mas amantes de la cultura. Pero tanto aquellos como 
estos, son una parte muy esencial del invierno en Granada. Porque 
en verano, por aqui las cosas son de otro modo. 


Muchas de las casas ¿Quién vive dentro? 
del barrio viejo, En algunas, jóvenes, 
se ven cerradas en otras, silencio, 

al caer las tardes calles empedradas 
y las mañanas. y húmedo invierno 


que de puntilla pasa. 
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Desde la Aljibe de la Vieja, una calle estrecha, avanza hacia el 
centro. Llega enseguida a lo que es como un cuadrado perfecto. Hay 
un nombre en un azulejo donde se puede leer: “Placeta de la Vieja”. 
Pero también es tan poca cosa que sigo y, en solo unos metros, llego 
a otro rincón algo más grande. ¿Su nombre? “Plaza de los Castillas”. 
Rincón amplio, con cinco árboles y estos sí son acacias y ningún 
asiento. No es cuadrada ni alargada esta plaza y a ella desembocan 
cuatro calles. Una tan estrecha y corta que hasta el nombre le queda 
grande: Fátima. Y justo por donde llega esta calle, lado de arriba de 
la plaza, una casa muy vieja. Tanto que todas sus paredes se ven 
desconchadas y las maderas de las ventanas casi podridas. Tiene un 
balcón y se ve ropa tendida. Aquí viven estudiantes. 


¿Que por qué hay tantos coches en esta plaza? No lejos, algo 
más abajo, hay un restaurante para turistas. Algunos dejan aquí sus 
coches y otros son de las personas que ocupan las casas de este 
barrio. Una pena porque el rincón en sí pierde todo su encanto con 
tanto coche. Ni siquiera hay tranquilidad aunque sí desde aquí se ve 
un espacio grande. Al frente y al lado de abajo, el gran cerro que 
corona por donde la Silla del Moro. Queda al otro lado del río Darro y 
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por encima del Generalife. Por la izquierda se ve la ladera de las 
cuevas y la ermita que corona. Y luego, esta tarde, otra vez azul el 
cielo, sin nada de viento ni tampoco frío. Anoche llovió algo y puede 
que también llueva un poco mañana. 


La segunda calle pequeña que sale de esta plaza, muy cerca 
de la que te decía antes, se llama Dos de Mayo. También mucho 
nombre para solo unos metros de calle. Pero, avanzando por ella, se 
llega a la calle más importante del Albaicín. Y, como por esta calle sí 
pasan muchos coches, todo el ruido llega a la plaza. Por eso hay por 
aquí tan poca paz. Sin embargo, por los tejados de las casas, cantan 
algunos tordos y se ven pequeñas bandadas de gorriones. El sol 
reluce sobre las tejas y las desnudas ramas de los árboles. El otoño 
los ha dejado sin hojas y ahora parecen esqueletos frente al invierno 
que ni se va ni llega. Como si nada fuera serio aunque lo sea. 


El invierno por aquí Las calles son tan chicas 
casi no tiene donde y las plazas tan en sí 
pararse a vivir. recogidas 


que nada más que el tiempo 
parece pasar si ir. 
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14 de enero: placeta del Conde 





Desde la placeta de la Vieja sube una pequeña calle, Su 
nombre es Cuestecilla. Y, para recorrerla cómodo, han trazado 
escaleras, con el mismo empedrado que hay por todas estas calles. 
Al final y a la izquierda, dos grandes pinos, en el patio de otro carmen 
grande y bonito. Se llega a la calle Estrella y, al final, se abre la 
placeta del Conde. Es aun más pequeña que la de la Vieja. Al 
principio, según se llega, es como un trozo de calle ancha. Al lado 
izquierdo se ve una gran casa, cerrada pero las plantas del patio 
rebosan por lo alto de la pared. En un azulejo que tiene puesto en la 
entrada puedo leer: Alquer-Razín, placeta del Conde. Quizá sea este 
el nombre de los primeros dueños de esta casa, con aspecto de 
noble. En otros tiempos, en este barrio Albaicín vivieron muchas 
personas importantes. Ésta, en concreto, es tan grande que coge 
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casi todo el lado izquierdo de la calle Estrella. Tiene ventanas bajas 
con rejas y balcones también enrejados. 


La placeta en si tiene un empedrado muy fino y bello. Hace 
juego con el de la calle Estrella. Por el lado de arriba, otra fachada 
con una puerta de madera cerrada. Las ventanas tienen rejas de 
hierro pintadas en negro. Lo mismo que el balcön del lado izquierdo. 
En la pared, como un macetön color ladrillo pero es una hornacina. 
Dentro y en la parte de arriba y protegida por un cristal, la imagen de 
la Virgen. Tampoco sé quién vive aqui. La puerta de esta vivienda 
esta cerrada y lo mismo las ventanas. En todo el recinto de la plaza 
solo hay silencio, musgo húmedo entre los espacios del empedrado y 
la sombra de la tarde. Una densa sombra y la humedad toda color de 
invierno y como agazapada en espera de algo importante. 


Y esta tarde sí que hay nubes en el cielo que tienen mucha 
pinta de lluvia. Quizá esta misma noche llueva y caiga una buena 
nevada en las cumbres de las altas sierras. ¿Cómo será este tan 
pequeño y original rincón de Granada en una tarde, noche o mañana 
de lluvia? ¿Cómo será el invierno por aquí? Me gustaría conocerlo 
más a fondo y el directo para contártelo. 


Sin preguntarme, Es pequeña la tarde, 

la tarde se nubla, como esta plaza chica 

se llena de sombras y, como se cuelga del cielo 
frías y húmedas muda, muda, 

y parecen que traen es hermosa a so modo 
lluvia. y profunda. 
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15 de enero: plaza de la Cruz de Piedra 





Desde la pequefa placeta del Conde sube otra callejuela. Muy 
bien empedrada y protegida por hermosas casas a los lados. Se le 
conoce con el nombre de Callejön del Conde. Por la izquierda va 
quedando otra que se llama de San Luis Alto. Se llega enseguida a 
una nueva placeta, la de Luque, y solo tres metros más adelante se 
encuentra con la famosa calle de San Luís. La que va, por entre la 
ladera de las cuevas y el barrio Albaicín hasta las laderas del 
Sacromonte. Recorriendo esta calle, en su primer tramo y lado alto, 
se ve al fondo Sierra Nevada. 


Donde se junta la calle San Gregorio Alto con el comienzo de 
calle San Luís, se encuentro la plaza de la Cruz de Piedra. Es algo 
más grande que las que han ido quedando atrás pero no más bella. 
Sin embargo, tiene su encanto. Justo en el centro se levanta la 
conocida cruz, sobre un pedestal de piedra y mármol. Al frente sigue 
la calle San Gregorio y, a solo unos metros, se encuentra el arco, 
puerta en la vieja muralla. Al pasarlo, aparecen las primeras casas de 
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un barrio moderno, Haza Grande. Y, a la derecha de la calle con este 
arco, comienzan las escaleras que llevan a las cuevas de la ladera. 


¿El invierno por aquí? Esta misma tarde la lluvia cae y por 
eso, todo el empedrado, chorrea agua clara. No hay árboles en esta 
plaza ni casas con patios con higueras o granados. Solo un carmen, 
el de la Cruz de Piedra, que sí es antiguo y bonito. Se le ve 
restaurado pro sus paredes son de ladrillos, con puertas y ventanas 
de madera. La explanada de la puerta es justo el comienzo de la calle 
San Luís. 


Y, por lo que he dicho, que esta plaza es comienzo de cuatro 
calles importantes, es por lo que hay por aquí también mucho bullicio. 
En esta tarde de lluvia no para de pasar gente. Algunos suben a la 
ladera de las cuevas, otros van para Haza Grande, por la calle San 
Luís tiran otros y algunos más caminan calle abajo en busca del 
centro del barrio. Esta plaza se sitúa en la parte alta del Albaicín y por 
eso ya, ponen punto y final a las construcciones antiguas y abre 
puerta a las casas más modernas. 


Llovió anoche Llueve ahora mismo 
durante rato despacio 

y, luego esta mañana, y no hace frío, 

a chaparrones largos. parece llegado 


el invierno amigo 
tan esperado. 
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16 de enero: flores de invierno 
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Dentro de este antiguo barrio, original y bello, en cualquier 
época del año, se ven cosas interesantes. Tranquilidad y silencio en 
sus estrechas calles, por cualquier sitio. Y fresco y sombras, tanto 
ahora como en verano. Pero en invierno hay colores y olores que 
asombra mucho. ¿Colores de invierno? Quizá tampoco los conozcas 
pero existen y son interesantes y bellos, muy bellos. 


Conforme va uno andando por cualquiera de las angostas 
calles, constantemente salen al paso macetas en las ventanas y 
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balcones. Algunas de ceramica granadina y otras solo de barro 
pintado, donde crecen plantas con todo tipo de flores. Rojas, 
amarillas, blancas, azules, moradas... Colores frescos y puros que 
resaltan contra el blanco de la cal en las paredes o el azul intenso del 
cielo en las tardes o mañana del invierno. Y, cuando llueve o se 
cubre el cielo con nubes espesas, las flores de las macetas en los 
balcones o ventanas, lucen más que en otros momentos. ¿Que cómo 
es posible que haya tantas flores en los rincones, plazas y calles, de 
Granada y justo en los meses de invierno? 


Tú conoces solo un poco la realidad que estoy contando. 
Porque para descubrirla bien hay que echarse a caminar por un lado 
y otro de este barrio. Sin rutas, sin buscar nada, solo con el deseo de 
ir descubriendo y pararse para contemplar. Por eso quiero decirte 
que el invierno en Granada y, más concreto en este barrio, tiene 
colore y olores mágicos. Sorprenden y gustan mucho. Porque es 
como si muchas personas de las que por aquí viven se tomaran 
interés en vestir de colores el invierno. Como si pretendieran hacer, a 
los demás, la vida más grata. 


Llueve en invierno Caricias del cielo 

en las ventanas que en las mañanas 
de calles estrechas se mecen en el viento 
y empedradas. alegrando al alma. 
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17 de enero: 






plaza de San Bartolomé 





Esta tarde, si llueve. Y hace frío y viento y las nubes son muy 
negras. Una tarde de auténtico invierno. Y, esta plaza, la que se 
conoce con el nombre de San Bartolomé, es hermosa con la lluvia 
que cae. Sobre el empedrado, el mismo y típico en todo este barrio, 
las gotas de lluvia se quiebran y el agua corre en busca de un charco, 
arroyo, un río... Y, mientras la lluvia cae, hay que oírlos para 
creérselo, cantan un par de mirlos. También un cernícalo y un 
mochuelo en la torre de la iglesia que hay al lado de abajo. Como si 
se alegraran conmigo de la lluvia que cae y de la hermosa tarde de 
invierno. ¡Qué espectáculo! 


Pero esta plaza, al lado de arriba del Albaicín llano, es 
hermosa por sí misma. Tiene forma rectangular, toda empedrada y 
con una gran cruz de piedra en el centro. Y las casas de los lados 
más largos tienen muchas flores. De los balcones y ventanas cuelgan 
las macetas, estas sí, de cerámica granadina. Y también los platos 
que decoran en la pared, entre maceta y maceta. También hay flores 
y un par de árboles en el lado alto de los dos más largos de la plaza. 
Es un rectángulo más pequeño, delimitado por gruesas paredes de 
ladillos viejos. Como un patio chico donde los vecinos de algunas de 
estas casas, en los días de sol, ponen sillas y mesas y organizas sus 
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tertulias. La iglesia queda al frente, en el lado de abajo, unos de los 
dos pequeños de la plaza. 


¿Que cómo se ve Granada con la lluvia que ahora mismo 
cae? La imagino, porque desde aqui no la veo, extendida en la 
llanura de la vega, como arropada por la bruma, la lluvia cayendo 
sobre ella y acariciada por algún rayo de sol. Porque, de vez en 
cuando, las nubes se abren y se ve el cielo y sale el sol. Pero sí, 
Granada y sus barrios y este del Albaicín, tienen esta tarde un color 
muy especial. Es como si se recogiera en sí misma, bajo una fina 
sábana de bruma y lluvia y se durmiera. Tendrías que verla para que 
se te llenara el corazón del asombro y gozo que hay ahora mismo en 
el mío. 


Cuando la lluvia cae, Y si además el frío 

como en esta tarde, llena las calles 

sí parece invierno de este barrio chico, 
a lo grande. hasta el viento sabe 


a miel un poquito 
y a eternidad suave. 
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18 de enero: el rocio del invierno 





En la hierba de la ladera de las cuevas, ahora cada manana, 
hay mucho rocio. También en las umbrias y praderas del Cortijo de la 
Vifia. Y por las orillas del rio Darro, por los bosques de la Alhambra y 
el Generalife y por todas las calles de este viejo barrio. El musgo 
crece entre las piedras de cada una de las calles y, en este verde 
tapiz, el rocío aparece cada mañana. Algo así como si, durante la 
noche, muchos duendes venidos de los bosques o de lejanas 
montañas, se entretuviera en regar cada hoja de musgo y cada tallo 
de hierba. Porque esto forma parte del invierno en Granada. 


Por eso ahora, cada mañana, a primera hora hace frío y huele 
todo a húmedo. Por las chimeneas de las casas, muchas y algunas 
muy bonitas, se ve salir el humo en pequeñas hebras blancas. Y en 
la parte del barrio donde más se ve esto es en el lado alto. La zona 
llana que hay entre la Cuesta del Chapiz y Haza Grande y plaza 
Larga y la iglesia del Salvador. Todo el barrio que hay en esta 
extensión se encuentra en terreno llano. Y por eso se le conoce con 
el nombre de Albaicín Alto. Justo por donde las calles son más 
estrechas, las casas tienen balcones con flores y hay muchas plazas 
pequeñas. También en este trozo de barrio hay bastantes iglesias. Al 
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menos cinco son verdaderamente importantes: el Salvador, San 
Nicolas, San Bartolomé, San Cristöbal y San Luis. 


Y, una de las cosas hermosas que ahora cada manana 
también se ve por aqui, es precisamente la silueta de estos 
monumentos. Sobre todo la iglesia de San Cristöbal. Porque se alza 
justo en lo mas elevado del cerro y por eso emerge y se le descubre 
desde cualquier calle o plaza del barrio. Y como ya el invierno si se 
ha llevado por delante las hojas de los árboles, de algunos de los 
caquis cuelgan los frutos. Brillantes y desnudos y llenos de rocío y 
frío de invierno. Estampas propias de esta época del año y con sus 
vivos colores y sus fantásticas imágenes. Tiene tantos matices el 
invierno en Granada que cada día todo parece nuevo. 


Rocío en la hierba, Silencio y perfume 
en los tejados en mañanas tiernas 
y en las piedras, de invierno húmedo 
del viejo barrio que abraza y besa. 
entre laderas. Eternidad cristalina 


bañando la Tierra. 
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19 de enero: un pequeño libro inédito 





= 


El invierno en Granada, y mäs concretamente en los rincones 
del barrio del Albaicin Alto, es como un libro inédito. Como un libro de 
sencilla portada que, al abrirlo cada dia, cada mafiana, encuentras 
dentro lo mas sorprendente y todo inédito, en cada página. ¿Que 
cómo sé yo esto y cómo lo explico? No hay que recurrir ni a grandes 
discursos ni a hermosas o sonoras palabras. Lo estoy palpando a 
cada instante, en cada calle o plaza de este barrio. 


Por ejemplo: ayer por la tarde, cuando ya se ponía en sol, me 
senté en unos de los rincones de este trozo de Granada. En una 
plaza estrecha, solitaria, silenciosa, empedrada y con olor a musgo. Y 
miré al frente y vi un cielo azul intenso, coronando y arropando a 
todas las casas de este barrio. Más cerca de mí, las paredes blancas 
de las casas y de los patios. Se oía el canto de un mirlo y, lo demás, 
todo era calma. Pero, desde uno de los patios y rebosando por el 
tejado, vi una hermosa planta. Una buganvilla toda convertida en 
flores. Color de otoño con pequeños matices de invierno. 
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Nadie me dijo nada ni yo tampoco esperé demasiado. Pero si 
cai en la cuenta de los huertos y patios que hay, casi en cada casa, 
de este viejo barrio. Patios y huertos todos repletos de plantas y 
flores, por donde el invierno resbala. Donde la vida y el tiempo y la 
luz y el viento se encuentran como en un sencillo libro inédito. Un 
libro con tapas humildes pero con un contenido sorprendente. EI 
invierno y sus colores en los patios y las plantas con flores. Un libro 
llano pero muy hermoso por dentro. 


La tarde pasa Pero la tarde en si 
como del viento guarda 

llevada un pequeño secreto. 

y como ajena a todo Lo sabe el alma 

y callada. que se abraza a la tarde 


que en silencio pasa. 
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20 de enero: placeta Carniceros 
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La placeta Carniceros se encuentra justo al comienzo de la 
calle Pages. Nada más empezar a bajar por esta calle, dirección a la 
iglesia del Salvador a la derecha, queda. De forma rectangular, no del 
todo, empedrada, con ocho bancos de piedra y una fuente en el 
centro. En los dos lados grandes, hay tres y cuatro naranjos y, en uno 
de los chicos, dos. De las ramas de estos árboles cuelgan las 
naranjas que el invierno por aquí ha madurado y, las hojas que las 
arropan, están muy verdes. 


Hoy es domingo veinte de enero. Ni hay nubes ni hace viento 
ni tampoco la tarde es fría. Primavera adelantada parece más que un 
día de enero. No se ven más señales de invierno, en este rincón del 
Albaicin, que el musgo entre las piedrecitas del empedrado y el color 
de las naranjas. Quizá también la ausencia de personas. Porque 
nadie hay por aquí ahora mismo. Solo algún que otro turista que 
camina por la calle Pages dirección al centro. Pero, en los asientos 
de la plaza, nadie descansa. Solo tres gorriones que, a ratos, saltan y 
levantan vuelo y vuelven y otra vez se van para posarse en los 
tejados. 
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Puede que ni apetezca mucho sentarse aqui. Ya te he dicho 
que por uno de los lados de la plaza, pasa la calle mas importante del 
barrio del Albaicin. Y por ella si circulan los coches en las dos 
direcciones. Y, tanto estos coches como las motos y los que van y 
vienen con sus perros, llenan de ruidos y enturbian la paz de la tarde 
y del rincón. Y como la tarde en sí es templada, con mucha luz azul, 
a las personas parece que nos les apetece quedarse por aquí. No 
llueve y esto preocupa. Parece que éste no es un invierno como los 
de otros años. 


Pero lloverá, mañana o pasado o el otro y, este rincón, 
también se llenará de invierno. Quizá más de lo que el otro día vi por 
aquí, cuando había nieblas y la humedad se esparcia por el 
empedrado. De las naranjas colgaban pequeñas gotas de agua y la 
lluvia relucía resbalando tronco abajo. Sí, ya lo estás comprobando: 
el invierno en Granada, tiene sus momentos. Y, a veces, aunque no 
parezca que sea invierno como pasa ahora mismo, no es del todo 
cierto. Pero dejo escrito estas cosas y te regalo lo que me gustaría 
que fuera y no es en este momento. 


Tres naranjos, A nadie esperan, 
con su fruta roja, solo de sus hojas 
clavan sus raíces la tarde cuelga. 

en la plaza sola. Soledad amapola 


y el sol como dueño 
de la plaza sola. 
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21 de enero: el Albaicin desde el alma, en invierno 





¿Islas en el corazón del barrio del Albaicin? ¿De qué y para 
qué? Pues sí, y con un valor que con nada se pueden comparar. 
¿Que cómo son, dónde se encuentran y de qué modo es posible 
verlas? Te lo explico a mi manera. 


Cada placeta en este barrio, cada calle, cada espacio en la 
entrada de los cármenes, balcones y ventanas, son mucho más de lo 
que se puede ver con los ojos de la cara. Y, sobre todo, cada balcón 
decorado con macetas, cada huerto y cada azotea o terraza. Porque, 
tras el verde de las plantas y más allá de los colores de las flores, hay 
un espacio de sueños revestido de una belleza mágica. Como si 
estuviera preparada para que cada una de las personas que viven en 
estas casas puedan asomarse a los valles de su propia alma. 

Tú no viste nunca esto pero yo sí. Y, además, lo intuyo y 
sueño cada noche y, al caminar por las calles de este barrio, lo 
descubro por todos lados. Y hasta me veo asomado, en las tardes y 
mañanas, por entre las macetas que decoran calles y plazas, 
buscando la presencia del invierno. Y es fantástico. Mirar desde la 
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pequeña isla que se esconde en las macetas de balcones y 
ventanas, es fabuloso. A veces, se ve a lo lejos las cumbres de Sierra 
Nevada, la Alhambra expectante en su colina, la ciudad entera de 
Granada y este barrio como vigilándola. A veces se ve el azul del 
cielo y otras las nubes blancas y la lluvia y las nieblas y el invierno 
como oculto entre la humedad y los olores del musgo. A veces se ve 
todo esto y se intuye y se palpa, con el corazón, con el espíritu, con 
el alma, el espacio de sueño que te digo. 


Como si dentro, Un mundo secreto 
más allá de la cara que gusta y llama 

que muestra el invierno y que no tiene nombre. 
O la fría mañana, Es el alma 

hubiera una isla de la luz y el silencio 
magica. que grita y calla. 
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22 de enero: universitarios en el invierno de Granada 





Al comienzo del otoño, llegan los universitarios. Ya sabes: 
algunos son de Granada mismo, de la provincia, de Andalucía, de 
España y de muchos partes del mundo. Del norte, sur, este y oeste. 
Hasta del país blanco que tanto por aquí has proclamado. 


Por eso, al comienzo del otoño, en Granada entera y en el 
barrio del Albaicín, ya se anima el invierno. No por las lluvias o las 
nubes o las fiestas o las nieves en las cumbres de Sierra Nevada. 
Aunque también por todo esto. Pero muy significativamente por la 
llegada de los universitarios. 


¿Que si traen ellos algo de bueno a la ciudad y a este barrio 
del Albaicin? Claro que sí. Y no solo algo sino mucho y todo repleto 
de juventud y frescura. Por ejemplo: en la segunda plaza, a la 
derecha de la calle más importante del barrio, la que se le conoce 
con el nombre de Pages, hay un patio con muchas flores. Y, en este 
lugar, a lo largo del año y sobre todo ahora en invierno, los 
universitarios celebran fiestas. Ponen música, banderitas de colores, 
algunos globos y barras con bebidas y ríen y bailan. Así que esta 
plaza, la que también se le conoce con el bonito nombre de Fátima, 
se llena de vida un poco más ahora en invierno. Como si se 
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contagiara de las fiestas y bailes que, a lo largo del curso, organizan 
los universitarios por muchos rincones de Granada. 


Y esta tarde, invierno total porque estamos en pleno enero, en 
el patio de las flores que hay en la plaza Fatima, se celebra una 
fiesta. A lo pequefio porque por este barrio nada es grande aunque si 
todo muy bello. Ya lo he dicho muchas veces. Sin embargo, la tarde 
de hoy, aunque llena de colores, música y alegría por la juventud de 
estos universitarios, otra vez no parece invierno. Solo un poco por las 
nieves que blanquean en las cumbres de Sierra Nevad y por las 
ramas de los árboles desnudas de hojas. ¿Sabes? Yo pienso que 
todo sería mucho más completo si hiciera frío y lloviera. A los 
universitarios, a Granada y al barrio del Albaicín, también les gustaría 
que el invierno fuera más auténtico. 


Por la plaza Por la tarde 

del musgo en las piedras de las sombras claras 

y la fuente sin agua, y un silencio tan hondo 

tres gorriones libres, que habla, 

saltan. lo más importante, 
falta. 
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La siguiente y Ultima plaza a los lados de la calle Pages segun 
se baja, es la de Aliatar. La mas grande de todas, también 
rectangular, algo parecida a plaza Larga, empedrada, con asientos a 
los lados, una fuente y arboles. Se ve, desde esta plaza, toda la 
ladera de las cuevas, las cumbres de Sierra Nevada, la torre de la 
iglesia del Salvador y la altura por donde se encuentra el mirador de 
San Nicolás. ¿A que te suena? Como bien sabes este mirador es a 
donde acuden muchos de los turistas que visitan Granada y el barrio 
del Albaicin. 


Y también pasa casi igual, con esta plaza de Aliatar. Sobre 
todo en verano y en estos azules dias de invierno. Los turistas, sino 
todos si muchos, a la hora de la comida, se concentran en este lugar. 
Dos o tres restaurantes, al lado de la izquierda, ponen mesas por 
todo el recinto de la plaza. En ellas se sientan estos turistas y aqui, al 
aire libre y acompafados por el entorno de las casas del barrio, 
comen o beben o simplemente toman sus tapas mientras charlan. Es 
precisamente esta plaza el recinto donde mas turistas se concentran. 
Porque este bonito lugar, junto con plaza Larga, parece que también 


62 


es lo mas atractivo de todo el barrio. Aunque yo creo que no es asi 
del todo. 


¿Y ahora, en estos dias de invierno? Esta tarde mismo, me la 
encuentro solitaria. En cuanto pasa la hora de la comida del 
mediodia, los turistas se marchan y solo queda por aqui los bancos, 
la fuente, los arboles sin hojas, algunos gorriones y poco mas. Y sin 
duda que verla asi agrada mucho mas que cuando esta atestada de 
personas. Por eso, esta tarde, por aqui me quedo un rato y respiro el 
aire, el silencio, el azul del cielo y el paso imperceptible del invierno. 
Tampoco hoy lo parece a pesar de que ya queda poco para que 
termine el mes de enero. 


A veces me pregunto Y huele a fresco el musgo 
el por qué tanta ausencia por entre las piedras, 
en todas estas calles el sol brilla purisimo, 
aunque estén tan llenas. el aire amigo besa 

mas la tarde toda en sí 

es ausencia. 
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A solo veinte metros de la plaza Aliatar, se encuentra la del 
Salvador. Ultima plaza por este lado del barrio del Albaicin. Se 
recoge entre cadenas, empedrada, tres bancos, un magnolio enano y 
en pequeño estrado. Tres escalones tiene esta plataforma que sirven 
para acercarse a la puerta de la iglesia. La que da paso al interior del 
templo del Salvador. ¿Sabías tú que esta iglesia es la más importante 
del barrio? Pues es cierto. Es la principal iglesia y también se alza 
justo en el centro del Albaicín Alto. Por eso aquí mismo termina la 
calle Pages y también la de la Cuesta del Chapiz. 


¿Que si en esta plaza hay algo importante que no haya en las 
otras? Las casas que rodean, al frente de la puerta de la iglesia y las 
de la izquierda, ni siquiera parecen significativas. Algunas puertas y 
ventanas, cerradas, sin flores, sin azulejos, sin adornos... Parace que 
en ninguna de estas casa vive nadie y sin embargo se les ve limpias. 
¿Están ocupadas por estudiantes universitarios? Creo que sí porque 
esta zona es muy atractiva para ellos. Aunque no sea bonita, como 
se encuentra casi en el centro, es muy cómodo acceder a este lugar. 
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Ahora mismo, mientras la tarde cae, no deja de pasar gente, 
autobuses, coches, motos, bicicletas... 


Y sin embargo, desde esta plaza no se ve Sierra Nevada. Si 
se distingue con claridad la ladera de las cuevas y la ermita que 
corona al cerro. El sol de la tarde le da de lleno y, tanto las paredes 
de la ermita como la hierba en la ladera, brillan con fuerza. Lo mismo 
las chumberas y el musgo en el empedrado de la plaza. Como si no 
fuera invierno, un día más, y otro día menos en el mes de enero. Tan 
buen tiempo hace que hasta a los estudiantes universitarios ya se les 
oye comentar sus deseos de ir a la playa. Sobre todo, aquellos 
venidos de los países del este. Por allí, sí tienen ellos un recio 
invierno y no como este año nosotros por aquí. 


A enero le queda Y sin embargo con él 
solo cuatro días. sí se lleva 

Dos mañanas de niebla, lo que pudo ser invierno 
una tarde de lluvia y está siendo primavera. 


y un poco de hierba 
es el invierno 
que por aquí deja. 
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25 de enero: paisajes en el corazon 





El Albaicín, en su parte alta, en lo que es zona llana entre la 
ladera de las cuevas y el mirador de San Nicolas, es algo mas que un 
barrio antiguo. Segun lo voy recorriendo, cada noche lo suefo y cada 
mañana lo veo más como un paisaje dentro del corazón. Y aun más 
lo veo como un puzzle que hay que ir completando, para darle forma 
a este paisaje. 


Porque eso es lo que son cada plaza pequeña, cada calle, 
cada rincón, que en estos días he ido pisando. Cada trozo de estos 
es una pieza del puzzle que conforma el hermoso paisaje del Albaicín 
Alto. Y el corazón lo sabe. Mucho más que los ojos que lo miran y 
más aun que las hojas de papel que lo explican. Por eso este barrio 
y, muy concretamente el Albaicín Alto, se recoge tanto en sí. Como si 
cada metro y cada tarde y mañana y al mediodía, fuera un pequeño 
intento de meterse más en el corazón de sí mismo. De este modo es 
como lo sueño cada noche y así es como lo veo y hasta lo gusto en 
mi interior. Como un paisaje sincero y único que solo aspira a ser 
auténtico. A ser él mismo y lo más hondo posible en el corazón, que 
es donde tiene su propia esencia. 
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Y esto que digo, me lo confirma una vez mas, la recogida 
plaza Charca. Un paisaje mas, hermoso y mudo, en el conjunto del 
puzzle que estoy describiendo. Se llega a esta plaza, desde la iglesia 
del Salvador, siguiendo la calle que hay por detras. Y la plaza en si 
es un cuadrado casi perfecto, recogido en si, con una tienda de 
alimentos naturales y un restaurante. En el lado de abajo, crece un 
arbol centenario. Hermoso como pocos en este barrio y por eso lo 
han recogido dentro de un alcorque metälico. Y, en todo los demas, 
la misma serenidad y misterio que he dicho antes. Y, en esta tarde de 
enero casi verano, como si todo por aqui estuviera preparado para 
engrandecer un poco mas el paisaje que decia antes. 


En el corazón cabe, Y un sentimiento puro 
además de sueños tan amable 

y las caricias del aire, que en sí lo es todo 
el misterio de este barrio, hecho paisajes. 


el sol, la tarde... 
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26 de enero: plaza Larga 


a EN 





Fue, en otros tiempos, el mismo centro de este barrio. La 
parte que cae en el llano y se le conoce por el Albaicín Alto. Ahora 
sigue siendo centro aunque no tanto. Todo ha cambiado un poco y, 
como hay más rincones parecidos a éste, se ha quedado casi en uno 
de los lados. Más cerca de la muralla y del mirador de San Nicolás. 
Pero aun así no ha perdido su importancia ni en cuanto al lugar que 
ocupa ni a su utilidad ni a su interés para los turistas. 


Casi todos los que se acercan a este barrio pasan por esta 
plaza. O al principio, si suben por la Cuesta Alhacaba o al final, si 
llegan por otro lado. Y muchas de estas personas acaban sentándose 
en las mesas que los restaurantes ponen aquí. A la hora de la comida 
al mediodía, como en la plaza de Aliatar, son muchas las personas 
que se sientan aquí para comer. Y claro que se come con otro ánimo, 
sentado en un marco como éste. Por eso hay por el lugar, casi 
siempre, mucha gente. Sobre todo los fines de semana, en verano y 
en la época de vacaciones. 


La forma de esta plaza es por completo rectangular. Su 
empedrado es el típico granadino con ladrillos de canto. Cuatro 
bancos tiene en cada lado y, entre cada uno de ellos, un árbol viejo. 
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Y no hay mas. Solo las mesas y las sillas que ponen los restaurantes, 
las personas que pasan, los niños que juegan, los gorriones que 
corresponden a esta plaza y la tarde de este día de invierno. Hoy con 
un poco de frío, sin nubes como en los días pasados y azul el cielo. 
Tampoco es invierno aunque lo sea. 


¿Sabes lo que quisiera Que fuera cierto 

para que la tarde mi sueño color de hierba 

no fuera y que un ángel azul 

tan soslayada y gris viniera. 

aunque sin niebla? ¡Es tanto lo que sobra y falta 


en la tarde bella! 
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1- Desde el Mirador de San Nicolas 
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Es el balcön de Granada. Desde donde se ve, sino toda la 
ciudad, si lo mas interesante. La Alhambra al frente, sobre la colina 
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vestida de bosque, la umbria del rio Darro, toda tapizada de arboles, 
el rio en si y el Paseo de los Tristes. A la derecha y por encima de la 
Alhambra, el Generalife y las cumbres y llanuras de las Mimbres. Y, 
ya de fondo y a lo lejos, las altas montañas de Sierra Nevada. Este 
es el cuadro central que se ve desde el Mirador de San Nicolás. Y, 
aunque en cualquier época del año siempre es el mismo, tiene 
matices diferentes según sea otoño, invierno o verano. 


Pero el cuadro se completa con los paisajes que rebosan por 
los lados. Desde el mismo mirador, caen las casas para el río Darro. 
Calles estrechas y empedradas y pequeñas plazas que van 
configurando el Albaicín Bajo. No se ve todo desde este mirador pero 
sí mucho y quizá lo mejor. Porque a la derecha y bajando por la 
ladera hacia Plaza Nueva, el cuadro que se abre es fantástico. 
Tejados de casas viejas y bellas, calles muy estrechas, jardines y 
patios ajardinados y así hasta llegar a Plaza Nueva. Río Darro otra 
vez y comienzo de los bosques de la Alhambra. Y, a partir de aquí, ya 
se ve toda la ciudad de Granada derramada sobre las tierras llanas 
de la Vega. Una extensión muy grande que van completando el gran 
cuadro que se ve desde este mirador. 








Y, en las tardes o mañanas del invierno, contemplar este 
cuadro desde el Mirador de San Nicolás, es una experiencia única. 
Porque la bruma, la sombra de las nubes, la lluvia, la niebla o los 
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rayos del sol, siempre prestan un matiz casi irreal. Granada y todos 
estos rincones que he dicho, desde el mirador y en invierno, es como 
un sueno que hiere y acaricia y a veces hace llorar con la dulzura de 
un beso. 


Quiza por todo esto y por algo mas que resulta dificil describir con 
palabras, es por lo viene a este sitio tanta gente. A todas horas y casi todos 
los dias del año. Turistas extranjeros, españoles o granadinos. Como si 
fuera cierto que recorrer Granada y no observarla desde el Mirador de San 
Nicolás, es perderse lo mejor. Y lo creo. Es un cuadro único el que desde 
aquí se ve y, en las tardes o mañanas de invierno, sin comparación con 
ninguna otra cosa en este mundo. 


Las personas que vienen a este lugar, a veces, se sientan y 
observan sin prisa. Dejando que pase la mañana, el mediodía, la tarde... 
descubriendo lentamente cada trozo y matiz del cuadro que desde aquí se 
ve. Y, ahora en invierno, cuando las nubes revolotean sobre la lejanía de las 
cumbres nevadas y sobre la colina de la alhambra, las personas se quedan 
embelesadas. Mirando y mirando como si quieran penetrar cada pincelada 
de belleza que el grandioso cuadro les brinda. Y esto es algo muy 
interesante. Porque Granada entera y mucho más este mirador de San 
Nicolás, merece ser observada y meditada serenamente y sin prisas. 





Y esto es lo que, en estas frías tardes de invierno, hago. Me 
vengo a este lugar y sin prisa, por aquí me quedo mirando. A los 
árboles que por estos días han podado, a los turistas que llegan y 
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hace fotos, a los paisajes llenos de los más extraños tonos y a la 
ciudad extendida en la Vega. Y espero, como otras muchas 
personas, a que se ponga el sol. Porque además de todo lo dicho, las 
puestas de sol desde este mirador, sí son realmente únicas. Llenas 
de unos colores que no tienen igual y más cuando en el cielo hay 
nubes. Por eso lo he dicho y lo repito: las puestas de sol de Granada 
son bellas como en ningún otro lugar del mundo. Pero las puestas de 
sol, observadas desde el Mirador de San Nicolás, son pura fantasía. 
Tan espectaculares que merece la pena perder el tiempo mirando y 
meditando el más bello de todos los cuadros jamás pintado por 
humano. 


2- Romería al Sacromonte, fiesta de invierno 


En el primer domingo de febrero es cuando tiene lugar esta 
fiesta. San Cecilio es el copatrón de Granada y, en su honor, todos 
los años hay una romería a la Abadía del Sacromente. Edificio sobre 
las laderas del río Darro, cara al sol del mediodía y por donde no hay 
casa ni caminos. 


De uno de los cuadernos del Anciano del cortijo del Laurel, 
amigo de la niña del Cortijo de la Viña y mío, rescato y pongo aquí lo 
que él escribió, hace unos años, de esta fiesta de inverno en 
Granada: 


“Desde la ermita de San Miguel Alto, a media altura 
entre el río y la cumbre del cerro, va una vereda hasta la misma 
Abadía del Sacromonte. Ayer fue San Cecilio aquí en Granada, 
patrón de esta ciudad y la gente lo celebró. Como todos los años por 
estas fechas las personas que viven en esta ciudad celebran esta, 
para ellos, bonita fiesta. Y lo celebran a su modo como pasa en casi 
todas las ciudades y pueblos del mundo. Es para ellos esta fiesta 
como una romería un poco distinta a como son las romerías en otros 
sitios. Porque lo que hacen es irse andando al rincón de la Abadía del 
Sacromonte y por ahí se pasan el día comiendo tortillas, habas 
verdes, tortas grandes que por aquí le llaman “Jayuyas”, roscos de 
vino o de garbanzos y otras cosas más o menos típicas de estos 
lugares. Montan un tablao flamenco por debajo de la vieja abadía y 
durante la mañana ahí bailan grupos de muchachas jóvenes y en 
otros rincones, como en el barranco de los Negros, hay cante 
flamenco, paella y estas cosas. Lo propio de estas romerías en los 
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pueblos y ciudades. Es como un dia de campo aprovechando que por 
estas fechas ya la naturaleza esta verde y como por esta zona hay 
pinares, encinares, tomillares y otra vegetaciön, gozan de las 
bellezas naturales al tiempo que se pasan un bonito dia en contacto 
con la naturaleza entre los amigos o familiares. 


Sinombre y yo ayer fuimos a dar una vuelta por el rincön, que 
ya conocemos, pero no con el ambiente de estas fiestas. Entramos 
siguiendo el trazado de la Verea de En medio que va desde el barrio 
del Albaicin y se mete hasta los barrancos de los Naranjos y los 
Negros por donde las cuevas y los tablaos flamencos. La gente subia 
por el camino del Sacromonte, por esta Verea de En medio y otras 
calles. Todos los caminos y calles se veian atestadas de personas 
camino del rincön de la Abadia. Bebimos en la fuente de la Amapola 
que ya conoces porque te lo hemos dicho otras veces y seguimos por 
este trazado un poco mas. Cruzamos un primer barranco y en el 
segundo nos venimos hondonada arriba siguiendo un camino 
empedrado que por ahi han arreglado y entramos a un recinto 
especial. En un pequeño folleto que nos dieron al entrar al pudimos 
leer: “El Centro de Interpretación del Sacromonte es un instrumento 
para dar a conocer la cultura, la naturaleza y la historia de este 
singular barrio. En él hay un Museo Etnográfico en el que se recrea la 
vida en las cuevas y los oficios tradicionales y un Aula de Naturaleza 
con rutas sobre el medio ambiente, geología, botánica, clima y 
paisaje. La visita puede durar una hora pero se puede permanecer en 
el recinto todo el tiempo que se quiera.” Un grupo de jóvenes de aquí 
de Granada han acondicionado este barranco y se lo muestran a los 
turistas para que se hagan una idea de las cosas de esta misteriosa 
ciudad. Y lo que dentro de este recinto se puede ver son varias 
cuevas perfectamente acondicionadas ocupada cada una con algo 
diferente: vivienda, cuadra para mulos, caballos y burros, cestería, 
cocina, cerámica, fragua, telar, esparto, mimbre, sala de 
exposiciones, tablao flamenco al aire libre, asientos sobre la ladera 
de la montaña para saborear estos espectáculos, algo de jardín 
botánico, algo de huerto, barra donde se pueden saborear exquisitas 
paellas, chorizos, morcillas, migas y otros platos propios de estas 
tierras. Hay una pequeña fuente donde se puede beber y varias 
especies de plantas aromáticas y que se dan por la Dehesa del 
Sacromonte. También y, junto al tablao flamenco, se ve una pareja 
de burros para que los turistas los alquilen y se den un paseo por el 
recito. Propiamente son los niños los que disfrutas de estos animales. 
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Sinombre y yo estuvimos un ratico por este singular rincön y 
visitamos varias cuevas, nos comimos un pequeño plato de paella, 
porque nos invitaron, saludamos a los dos burros que ahí estaban los 
pobres amarrados esperando que llegaran los turistas para alquilarlos 
y una niña guapa, cuando me vio con Sinombre, me dijo: 

- Déjame que me dé un paseo sobre el lomo de este burrito tuyo. 
Sentí contrariarla porque a los niños siempre hay que tratarlos con 
amor. Pero le dije: 

- Este burro no se alquila ni pasea a turistas. Es un borriquillo 
especial. 

- Es lo que te iba a decir que es un burro precioso. ¿Me dejas que me 
haga una foto con él? 

- Tampoco este burro se hace fotos con nadie. Ni siquiera conmigo. 
Si quieres te hago una foto con algunos de esos dos que están ahí 
amarrados esperando que alguien los alquile para darse un paseo. 

- ¡Pues vale! Si no me puedo hacer una foto con tu burro especial me 
la haces con uno de estos dos que también son pipiretos. Pero luego 
te voy a preguntar una cosa. 

Y la niña se puso abrazando el hocico de unos de los dos burros que 
alquilan a los turistas para que le hiciera la foto. Se la enseñé y le 
moló, como se dice ahora. Luego me preguntó: 

- ¿Quién se puede pasear entonces en este burro tuyo? 

- Solo yo alguna vez que otra y una amiga que tenemos nosotros 
dos. Nadie más se pasea ni se hace fotos con este amigo. Lo siento 
por ti porque eres una niña muy guapa. 

- ¡Pues qué suerte tiene esa amiga vuestra! Me gustaría conocerla 
pero por si no la veo nunca dile que es muy afortunada. Nadie en el 
mundo tiene un burro tan mágico como este tuyo. Así que un besito 
para los dos y gracias por la foto. ¡Adiós adonis pipireto! 

Y la niña se fue con sus padres. Sinombre le dio un beso a su 
manera y yo lo vi. Ella no se dio cuenta pero yo sí me di cuenta que 
Sinombre se sintió orgulloso de tenerme por amigo y lo mismo de 
tenerte a ti por amiga. Me lo dijo mientras nos retirábamos del rincón 
subiendo por la senda que va surcando la ladera dirección a la 
abadía de Sacromonte. También me dijo: “¡Qué pena me dan esos 
pobres burros! Ahí vestidos con esos cordones, aparejos, jáquimas y 
demás solo para que algún turista se fije en ellos y pague una 
moneda por darse un paseo sobre su lomo. Me da pena.” Le digo a 
Sinombre: 

- Lo mismo opino pero ya ves cómo son las cosas en este mundo. 
Las personas se mueven casi exclusivamente por el interés del 
dinero y les importa poco que un pobre borriquillo esté ahí todo el día 
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amarrado a un palo con tal de ganar dinero. Dicen que son amantes 
de la naturaleza y de los animales pero luego la realidad es la que es. 
Nuestro aprecio por estos de tu especie pero con suerte muy distinta 
a la tuya. No se merecen lo que están viviendo pero ¿qué podemos 
hacer nosotros? 


Remontamos por la ladera del Barranco de los Negros y por 
debajo de los pinos cogemos la senda. Es una preciosa senda tallada 
en la pura tierra de la solana que avanza saltando de un barranco a 
otro casi por la misma curva de nivel hasta encajarse en el edificio del 
Sacromonte. Cuatro son los barrancos y nosotros los recorremos 
desde el menor al mayor. El primero queda más pegado a la muralla 
y cerca de la Fuente de la Amapola, el que le sigue es el de los 
Naranjos, el que viene a continuación es del de los Negros y el mayor 
de todos que es el Barranco del Sacromonte. Éste es al más largo y 
hondo y vamos desde el barranco de los Negros al del Sacromonte. 
En cuanto se atraviesa esta depresión, que también tiene un arroyo 
pronunciado, al remontar la ladera queda el gran edificio de la 
abadía. Mientras recorremos la angosta senda, del barranco de los 
Negros al del Sacromonte, te recordamos porque el día tiene cara de 
bueno. Con un sol espléndido, una temperatura agradable y con el 
campo vestido con todos los tonos frescos. Y mientras recorremos 
esta senda vamos gozando de una panorámica única. Por nuestra 
derecha nos va quedando la gran hondonada por donde discurre el 
río Darro y al otro lado nos saluda la grandiosa umbría de la Dehesa 
del Generalife. Se ven personas por todos sitios. Subiendo por el 
camino del Sacromonte con sus mochilas, sus gorras, sus bastones y 
niños que corren y gritan. Suben a la abadía. Se ven personas por las 
laderas que recorremos a la sombra bajo los pinos, sentados sobre la 
hierba, asomados al valle del río y también yendo o viniendo como 
nosotros. Casi a los pies nuestros y en lo hondo vamos viendo el 
tablao flamenco que han montado en el rincón del Barranco de los 
Negro. Mientras avanzamos por la senda gozamos de los sonidos de 
las guitarras y de los cantos de la muchacha joven que entona 
fandangos, soleares y otros palos flamencos. Resulta agradable y 
curioso este singular espectáculo y en un marco como el que nos 
regala la mañana y el paisaje. Te recordamos porque como nos gusta 
lo que estamos recorriendo, viendo y oyendo, creemos que también a 
ti te podría encantarse. No se goza esto todos los días ni en cualquier 
lugar del mundo. Y ya sabes: esta vida y las cosas que esta vida 
regala, si no se comparte con los amigos, todo queda sin valor. Como 
si esta vida y las cosas que esta vida regala no tuvieran sentido 
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cuando no se pueden compartir con alguien. Por eso te necesitamos 
en estos momentos, en este marco y en este singular dia”. 
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Mucho antes de que acabe el invierno florecen los almendros. 
Y, en Granada, este espectaculo es Unico. Quien no lo conozca y lo 
viva también se pierde unas de las cosas mas bellas en esta ciudad. 
Por eso, el otro dia, viendo que ya han florecido algunos de estos 
ärboles, me acordé de los cuadernos del Anciano del cortijo del 
Laurel. El amigo de la niña, mio y del borriquillo Sinombre. En unas 
de las páginas de estos cuadernos, dejó escrito lo siguiente: 


“No tardarán mucho, Sinombre, en florecer los almendros. Por 
eso la niña nuestra me decía el otro día: 
- Gelena, una de mis tres tan buenas amigas, me ha preguntado 
varias veces que cuando florecerán los almendros. Ella lo está 
esperando porque allí en su tierra no crecen estos árboles. Y, como 
ahora vive en esta tierra nuestra, quiere verlos florecidos. ¿La 
llevaremos nosotros algún día a nuestros almendros para que disfrute 
de este espectáculo? 
Tampoco le respondí a nuestra niña. Y no lo hice por dos cosas: 
donde vive ahora Gelena y sus dos amigas, hay almendros. Justo por 
detrás del edificio viejo de la cartuja. Desde su ventana pueden verlos 
y oler sus flores. ¿No te acuerdas del año pasado y el anterior? 
Siempre que te llevaba por estos sitios nos lo pasábamos bien 
jugando con las flores de los almendros. ¿A que recuerdas aquel día 
de la lluvia de pétalos y tú retozando como un discolo pollinillo? ¡Qué 
momentos! Y muchas veces nos encontrábamos con algún niño que 
te miraba y quería venirse contigo. También encontrábamos 
personas mayores paseando perros pero estos no eran tan 
divertidos. Pero los niños y las personas mayores y los perros 
urbanícolas se entretenían mucho corriendo por la hierba y con la 
floración de los almendros. Por eso a ellos les gustaba y les sigue 
gustando mucho venir a pasearse por aquí. Para verlos, coger sus 
flores y olerlas y luego llevárselas en sus manos como recuerdos. 
¡Cuánto les gusta a los niños, a las personas mayores, a los perros y 
a ti, ver las flores blancas y frescas de los almendros! Lo mismo que 
a Gelena y a Valeria y por eso se lo han dicho a la niña nuestra. 
¿Qué haremos nosotros, este año y en esta primavera, para que 
ellas vivan una bonita experiencia y cuando se vayan, nos recuerden 
alguna vez entre flores? 


Te decía que también tienen ellas almendros por el lado de 
arriba de su residencia. Por ese sitio que nosotros llamamos “El 
Puntal de los Almendros.” Es uno de los rincones que nos pertenecen 
y por donde, en ocasiones, nos vamos. Por este puntal ¿te 
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acuerdes? También hace dos año jugábamos. Cuando teníamos a la 
Princesa y creíamos en aquellos sueños. ¿A que ahora lo recuerdas? 
Pues eso: que dentro de unos días ya verás tú cuantas flores cuelgan 
de las ramas de estos árboles. Estamos en febrero, ya casi en la 
mitad, y esto es como decir que la primavera llega. ¡La primavera...! 
¿Qué nos traerá este año? Pero almendros, para disfrutarlos 
cubiertos de flores de colores, también hay en muchos rincones de 
Granada. Por el Sacromonte y el barrio del Albaicín, por el río Genil, 
por Güejar Sierra, por muchas laderas de Sierra Nevada y las 
Alpujarras y por el Cerro de la Viña y por las tierras de nuestro cortijo. 
Por todos estos lugares crecen bien los almendros y por más 
territorios aun. Así que a Gelena y a Valeria ¿a dónde crees tú que 
debiéramos llevarlas para que vean la florescencia de los almendros? 
Yo no lo tengo claro y por eso no le respondí a la niña cuando me 
preguntó. Porque tampoco sé cual sería la manera más correcta y 
luminosa de enseñarles estas cosas a ellas. Son personas muy 
sensibles, ya te lo dije, a la belleza. Y esto hay que tenerlo en cuenta 
para ayudarles a crecer en lo bueno y despertarle el gusto por las 
flores y la hierba”. 
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Esencias relajantes 

de colores frescos 

que en las mañanas tibias 
del invierno, 

se mecen en el aire 
regalando besos. 


Así son las flores 

de los almendros 

que florecen en Granada 
cada invierno. 


4- Atardeceres en el invierno de Granada 
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Esencias que alimentan 
a los sueños 

y dejan en el alma 
blancos deseos. 


Flores inmaculadas, 
trozos de cielo, 

pequeñas pinceladas 

de Dios y lo eterno 

que en las tibias mañanas 
del invierno 

se mecen en el aire 

cual limpios besos. 











Frente a la honda belleza 


Cuando las tardes en Granada 
caen por el horizonte 

de la Vega ancha, 

cuando las nubes se tornan 
en vivas llamas 

y al fondo el azul del cielo 
parece derrama 

rios de hondo misterio, 
asombrada mira el alma 

y eleva una oraciön al cielo 
recogida en si y calla. 


Cuando en las horas de invierno 
el sol se apaga 

alla por la lejania 

de las montañas, 

cuando roza suave el viento 
acariciando la cara 

y de los jardincillos brotan 
esencias blancas, 

también el corazön se asombra 
y se acurruca en la clara 
belleza honda y purisima 

del atardecer en Granada. 


Dicen que no hay en el mundo 
luces mas diäfanas 

ni colores mas profundos 

ni lejanias mas anchas 

ni sensaciones mas puras 
que las que manan 

de los atardeceres serenos 

en Granada. 


Y es cierto que al caer las tardes, 
el cielo en ascuas, 

por donde se marcha el rio 

que baja de Sierra Nevada, 

se abre como en abanico 

y se desangra. 

Son los atardeceres 

que tanto encantan 

y tanto animan a rezar 

y a dar las gracias. 


Pero un días detrás de otro 
¿sabes qué pasa 

en los atardeceres que lloran 
y a la vez proclaman 

las fantasías más bellas? 
Que en la misteriosa luz de las tardes, 
siempre faltas. 

Por eso el alma amiga 

reza, espera y calla 

frente a la honda belleza 

del atardecer en Granada. 
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15 de marzo: gesde el Carmen Max Mureau 





No todos los inviernos, desde que es esta ciudad, han sido como los 
de este año. Y el invierno de este año que acaba dentro de unos días, ha 
sido muy seco. No ha llovido casi nada, tampoco ha nevado ni ha hecho frío. 
Y la mayoría de los días el cielo ha estado sin nubes. Ante de tiempo han 
florecido los almendros, algunos rosales, los lirios y otras muchas plantas. 
Como si se hubieran equivocado de fecha. ¿Por qué ha sucedido esto? Por 
lo que decía antes: este invierno que acaba, más bien ha parecido verano o 
quizá una primavera un tanto especial. 


Sin embargo, esta tarde ya mediado de marzo, cuanto las cosas 
desde un sitio muy especial. ¿Desde dónde? Desde un pequeño rincón en 
un gran carmen, en la ladera sur del barrio del Albaicin. Se le conoce a este 
sitio por el Carmen de Max Mureau. Un antiguo pintor, músico, escritor que 
vivió en este sitio durante un tiempo. Desde aquí hoy quiero empezar a 
despedir el invierno de Granada. El de este año, que ya he dicho no se 
parece casi en nada a otros que también conozco. 


¿Y qué hay aquí de especial? Se ve, sobre la loma y a otro lado del 
río Darro, la Alhambra, Sierra Nevada, las nubes blancas que esta tarde 
coronan y el azul del cielo. Se oye el airecillo pasar, al quebrarse entre las 
ramas de dos viejos cipreses y acompañan los cantos de algunos pajarillos. 
Hasta el arrullo de una tórtola y el piar de una curruca. Por lo demás, tanto 
silencio que parece que esto no fuera ciudad. Así que lugar ideal para ir 
despidiendo el invierno especial que este año ha pasado por Granada. 
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16 de marzo: desde la plaza de San Nicolas 
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Hoy es ya Domingo de Ramos. Este año, la Semana Santa, se ha 
adelantado mucho. Antes de que acabe el invierno, ha llegado. Pero hoy 
sigue sin ser invierno aunque lo sea. 


Desde la plaza de San Nicolás, unos metros al poniente del famoso 
mirador, observo y no veo al invierno. Al caer la tarde, seis y media, el sol 
luce como un buen día de verano. Y hace calor pero es invierno todavía 
aunque parezca primavera. Los árboles que hay en esta plaza ya tienen 
flores. Cuajados están, como si esta noche la mayor de todas las 
primaveras, los hubiera vestido con los ramos más bellos. Morados como los 
trajes de los nazarenos que, ahora mismo, van por las calles de Granada 
dando la bienvenida a la Semana Santa. 


Desde esta misma plaza, cuadrada, en lo más alto del barrio del 
Albaicin y hermosamente empedrada, hasta se oye la música de las 
procesiones. Por eso muchas personas van ahora mismo por las estrechas 
calles de este barrio hacia el centro. Pero aquí mismo todo está solitario. 
Nada más que unos gorriones, un mirlo negro que canta parado en las 
ramas de tercer árbol, las flores que ya he dicho y lo demás silencio. El cielo 
azul, al fondo la silueta de la Alhambra, Sierra Nevada más al fondo, con su 
buena capa de nieve y el sol de la tarde. Un invierno extraño, el de este año 
en Granada. Pero así ha sido y así lo cuento. 
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La tarde de hoy si que parece algo mas de invierno. Las temperaturas han 
bajado, se ha nublado mucho, el viento es fresco y hasta parece que puede llover. 
Una tarde, al menos bonita, para empezar a poner punto y final a esta estaciön del 
afio. 


Y el recinto desde donde voy despidiendo esta tarde de invierno, no puede 
ser más original. Uno de los carmenes más bellos, en el mismo corazón del Albaicin 
Alto. ¿Su nombre? Carme de la Atarazana. De propiedad privada, con un hermoso 
jardin, varias fuentes con agua, higueras, naranjos y flores, muchas flores. Aunque 
todavia no sea primavera. 


¿Que dónde se encuentra este carmen tan alzado sobre la ciudad de 
Granada? Justo a doscientos metros del Mirador de San Nicolas, por el lado de 
debajo de la plaza con el mismo nombre y antes de la plaza de las Azucenas. Desde 
fuera, por las calles que le rodean, muy poco se ve. Solo los arboles rebosando por 
encima de las tapias, palmeras, cipreses y los pajarillos que entre esta vegetaciön 
revolotea y vive. 


Por eso, en esta tarde especial de Semana Santa, por entre la fronda de 
este carmen, hasta el tiempo parece otra cosa. Se oye el rumor del agua de las 
fuentes, los trinos de algun canario y mirlo, el gorgojeo de los gorriones y lo demas 
silencio. Al frente resalta la Alambra, sobre su trono verde y al fondo, la ciudad de 
Granada. En el centro de este cuadro, la torre de la catedral. Se oyen las campanas. 
Es Semana Santa y las procesiones llenan las calles. Asi que lo dicho: una tarde 
bella y clara con un especial de invierno. 
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18 de marzo: placeta de las minas 





Pocas personas, aqui en Granada, saben dönde se encuentra. Es tan chica, 
tan recogida en si, tan poca cosa aun dentro del lugar que ocupa, que hasta en los 
planos es dificil encontrarla. Y, sin embargo, el sitio en si, es de los mas importantes 
dentro de este barrio del albaicin. ¿Que dónde se encuentra? Justo al terminar la 
calle María de la Miel y por donde se remonta al pasar el Arco de las Pesas. Pero ya 
digo: ni siquiera es placeta sino un trozo de calle, algo ancha y empedrada. Y este 
sitio es justo lo más alto del cerro donde se asienta el Albaicín. Mucho más alto que 
el Mirador de San Nicolás. 


Por aquí pasan los turistas, en busca del mirador y a otros rincones del 
barrio y nadie se para. Tampoco nadie cae en la cuenta del tesoro que aquí mismo 
hay. Por el lado del sol de la tarde, y ocupando lo más elevado del cerro, se alza un 
carmen. Inmenso y cerrado casi como una cárcel. Los grandes árboles se ven desde 
fuera y dicen que son los más gruesos y viejos de todo el Albaicín. El Carmen de los 
Cipreses, es su nombre y, como es privado, nadie lo conoce por dentro. Solo sus 
dueños y algunos vecinos que viven en las casas que rodean. Son todas viviendas 
familiares de los dueños de este carmen. 


Por donde esta plaza, frente al carmen que he dicho y frente al sol de la 
tarde, trazo una pincelada más de este invierno en Granada. Hoy es menos invierno 
que ayer porque ni siquiera hay nubes pero sí hace fresco. Es martes de Semana 
Santa y los turistas no dejan de pasar por esta plaza. Suena la música de un 
acordeón en la Puerta de las Pesas y se pone el sol. Una pena no poder ver, para 
describir y fotografiar, este fantástico carmen por dentro. 
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19 de marzo: desde la plaza de las Azucenas _ 
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Algunos dicen que este año está loco del remate. Ayer fue un día de sol 
espléndido y de un azul de cielo intenso. Hoy por completo está nublado y hace frío. 
A cuatro grados llegaron las mínimas esta mañana y, esta tarde, miércoles santo y 
con las procesiones por las calles, sigue haciendo frío y las nubes son densas y 
negras. Vienen del poniente. Por eso, según las tarde va cayendo, las nubes se 
concentran y son cada vez más oscuras. Puede que el invierno acabe con lluvia y 
frío. 


Desde la plaza de las Azucenas, ya más cerca de donde daré por concluido 
el invierno, la tarde tiene un misterio especial. Gran silencio, nada de viento, 
empiezan a caer algunas gotas y, a lo lejos, se oyen los tambores de los pasos de 
Semana Santa. Y aquí mismo, el Monasterio de Santa Isabel la Real. Todo cerrado, 
tejados muy viejos y hace solo unos minutos se ha oído una campana. Es día de 
Semana Santa y las monjas, no muchas ni jóvenes, se han llamado para rezar. Y 
como todo se cubre con verdadera cara de invierno, la tarde no puede tener más 
misterio. 


¿Y la plaza? Muy grande, casi cuadrada, con flores, árboles jóvenes, 
algunas personas sentadas y esperando no se sabe qué, y lo demás, como en los 
brazos del clima especial que ya he comentado. Quizá llueva esta noche y hasta 
puede que sobre las cumbres de Sierra Nevada, nieve. Se estropeará el ambiente de 
Semana Santa pero el tiempo es así: a veces parece primavera cuando no 
corresponde y otras veces es invierno cuando no debe. 
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20 de marzo: desde la plaza de San Miguel Bajo 
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Sin embargo, hoy sí ha sido un verdadero día de invierno. 
Quizá el día más completo de todos los que han quedado atrás. A 
media mañana, se nubló mucho. Crujieron algunos truenos y, a la 
media hora, ya estaba lloviendo. No muy fuerte pero sí lo suficiente 
para que enseguida se lavara el asfalto y el agua corriera. Por los 
bordes de las calles del Albaicín y por entre las piedras. ¡Qué bonito! 
Granda bajo la lluvia, con las calles mojadas y con niebla, no tiene 
comparación con nada sobre esta tierra. 


Y la lluvia ha caído durante toda la mañana, al mediodía y 
hasta casi a las seis de la tarde. Desde la plaza de San Miguel Bajo, 
la tarde de este día, ha sido preciosa. Y más lo ha sido porque justo 
hoy y de esta iglesia, salía una de las procesiones de Semana Santa: 
la Aurora. Su hora de salida era a las seis y media pero la han 
retrasado esperando que amainara la lluvia. Y ha dejado de llover 
justo a las seis y cuarto de la tarde. A las seis y media ha salido el sol 
y a las siete, solo algunas nubes había en el cielo. ¡Una belleza! 


Porque la procesión de la Aurora ha salido justo a la siete de la 
tarde. Toda la plaza estaba repleta de gente y, aunque hacía frío, no 
llovía sino que todo el cielo se mostraba radiante. Un día realmente 
mágico y una tarde mucho más. Para ir poniendo punto y final al 
invierno en Granada este año. 
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21 de marzo: desde el Mirador de la Lona 





Ya voy a dar por finalizado este relato de “el invierno en Granada”. Justo a las 
cinco y media de la tarde y desde el mismo mirador de la Lona. Una vista 
indescriptible es lo que se divisa desde aqui, de una gran parte de Granada. Y esta 
tarde, a diferencia de la de ayer, ni llueve ni hace frío. Luce un sol magnifico y si 
corre un poco de viento. Al fondo se ve la ciudad, la calle ancha del bulevar y justo 
ahora mismo una procesiön la recorre. Es la de los Ferroviarios. Mas alla de la 
ciudad, la ancha vega por donde algunas nubes cuelgan y por donde, una vez mas, 
veré ponerse el sol. Siempre es distinta la belleza de cualquier puesta de sol en 
Granada. 

Este Mirador de la Lona hoy esta mas solo que otros dias. Es Viernes Santo 
y la gente o se concentra en las procesiones o se han ido de la ciudad. Aunque hoy, 
por el fresco airecillo que corre, no agrada mucho la playa. Pero a este mirador, unos 
detras de otros, no dejan de llegar personas. Algunos se paran, hace fotos, miran 
durante unos minutos y luego se van. Es como el punto y final del barrio del Albaicin 
por este lado. Ya lo que cae se le conoce con el nombre de Zenete, calle Elvira y 
Gran Via de Colon. Y a los lados, izquierda y derecha del mirador, calle Alhacaba y 
direcciön a Puerta Nueva. Asi que el Mirador de la Lona es punto muy significativo 
en la ciudad de Granada. 


Pero ya concluyo hoy aqui el invierno. El que no ha sido como yo habia 
esperado ni lo que debiera. Poco ha llovido y por eso ni los ríos tienen agua ni los 
embalses ni las plantas se ven con mucha vida. Pero así es el clima. Y los humanos 
poco podemos hacer para cambiarlo. Ya la primavera comienza. Y este año en 
Granada es justo al terminar la Semana Santa. Ojalá y la primavera sí sea mejor que 
el invierno. ¿Sabes? Esta mañana temprano he oído el canto de un cuco. Y en 
Granada, cuando este ave hace acto de presencia, es porque la primavera ha 
llegado. La realidad de la naturaleza que tiene su ritmo y a su modo se comporta. Así 
que pongo punto y final. Solo he pretendido dejar recogido un trozo del tiempo a su 
paso por esta ciudad. Y lo he hecho a mi modo y desde la sinceridad más limpia. Por 
eso, al menos a mí, me ha servido para explicarme un poco mejor la vida y las 
cosas. Puede que esto quede escrito para siempre. Y hasta puede que sirva para 
algo. Doy gracias al cielo y espero que Él me bendiga. 
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